按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马克斯·牛顿自
1964年和默多克在堪培拉不欢而散之后，几起几落，但
总的来说，生活很不如意。1969年，他曾经被指控为日本的间谍，遭到澳大
利亚联邦警察的搜查。他一直在试图建立自己的报业小帝国。他开办了一份
矿业报纸，并买下了一份地方小报，名叫《每日商业和运输新闻》，然后在
墨尔本创办了《星期日观察家报》。
《星期日观察家报》曾办得绘声绘色，甚至使默多克的报纸也相形见绌。
在
70年代初，这份报纸对墨尔本的居民很有吸引力，它的一些标题很有特
色：《我是大众情人》、《比尔不是同性恋者》、《感谢流血的基督》。这
份报纸还为涩情服务提供了专门的广告版面。牛顿本人依然过着奢侈的生
活。他衣着华而，在墨尔本的郊区买了一所大房子，拥有一部罗尔斯·罗伊
斯汽车，但却经常借债和赊帐。
牛顿的业务仅红火了两年，原因是他自己控制不住它了。他的婚姻很不
幸，就像易变的天气一样。他总是生活在崩溃的边缘，在戒酒
12年后，他又
重新开始酗酒了。
他又结婚了，但是他的一些不良嗜好马上又使这次婚姻宣告死亡。
1976年，有人接收他的《星期日观察家报》，并开始收回他个人的资产。
一天他给一个朋友打电话：“世界末日到了！”他以一种绝望的腔调说，”
他们拿走了那辆罗尔斯车。”
现在，他干脆出版那种赤裸裸的黄色小报。在出版报纸的过程中，他认
识了奥利维亚·玛德尔，她成了他的第三位妻子。他们将投资分散到涩情商
店，然后是妓院，他们开始大把大把地赚钱，而且都是现金。
这位漂亮的妻子却使牛顿险些自杀。尽管没有死，但他却发现自己得了
癌症和糖尿病。1979年。他走出了深渊，当时他为一份报纸写了一系列关于
政治和经济的分析文章。他们很痛快地接受了。他成了电视评论家。就是那
一年，默多克开始打《墨尔本论坛报》的主意。牛顿很是佩服他。默多克邀
请他吃晚饭，他们发现他们之间的友谊并未彻底中断，现在在政治观点上完
全一致，都是向右倾斜，都认为只有彻底自由的市场才能使世界变得安全和
繁荣。
默多克决定拯救牛顿。1980年，他邀请他到美国来。他让牛顿在经济学
方面和《纽约邮报》办报方向性问题上给他当顾问。牛顿再也没有回到澳大
利亚，原因是墨尔本税务官员仍然在追踪他。
在美国，他的生活又重新开始了。默多克让他担任《纽约邮报》的首席
商业专栏作家，而他开始像一个宗教狂一样着了迷似地写作。他对里根经济
学的热情宣传是一项巨大的成功，而他的评论也开始使《纽约邮报》在华尔
街上获得了一席之地，他的专栏文章也在默多克的帝国内的多家报纸同时发
表。和
6O年代一样，他也同样开始撰写一些金融方面的文章，并且写了一部
关于美国联邦储备委员会的书。
1982年，他做了摄护腺癌手术，这使他工作起来很困难。80年代是牛顿
最有成就的
10年。他一直保持着清醒的头脑，而且他也知道他欠着默多克的
情，是默多克把他从颓废麻木中拯救了出来，而且继续慷慨地对待他。牛顿
最好地利用了他的新生活，而他的惊人的产出也使他变得富裕起来。但是，
绝望的阴影一直在他的周围徘徊。
情，是默多克把他从颓废麻木中拯救了出来，而且继续慷慨地对待他。牛顿
最好地利用了他的新生活，而他的惊人的产出也使他变得富裕起来。但是，
绝望的阴影一直在他的周围徘徊。
向
ATI
公司，它的主要股东是安塞特航空公司和墨尔本的“10频道”电视台。经过
一系列的接触，默多克取得了足够的股份，被任命力
ATI公司的执行经理。
然后，他与这家公司的另外一个“求爱者”，托马斯全国运输公司的彼德·阿
贝莱斯做了一笔生意，最终每人拥有
ATI公司
50％的股份。阿贝莱斯是一个
很有天赋的商人，他是来自匈牙利的移民，并从那时开始，将
TNT建设成为
一个成功的运输公司。他现在与默多克一起成为
ATI公司联合总负责人。阿
贝莱斯一直很佩服默多克：“我是一个普通的商人，但他是一种现象。”“鲁
珀特在能力和速度方面超过我们所有人。我从来没有遇到过像他这样的人，
如此快速，如此精确。他能够包容这么大的广泛的领域，在这个世界上还没
有其他的人能够做到这一点。”
在
1979年年底，澳大利亚国内的两家航空公司，安塞特公司和
TAA公司
都在更新它们的运输机队。在过去，它们一直是用同样的设备，而在
1979
年
12月，TAA订购了欧洲的空中客车的飞机。而空中客车公司是美国中距离
喷气客机的主要竞争对手。起初安塞特公司也打算这么做，而空中客车公司
也答应，在给
TAA公司供货的同时，也供应给安塞特公司。
和往常一样，默多克有他自己的主意。他的想法是，如果条件差不多，
他打算买美国人的飞机。
默多克打算从波音公司买飞机，而波音公司建议他，以个人的名义向美
国进出口银行申请贷款。默多克在
2月
19日上午去了美国进出口银行，他告
诉了进出口银行的官员，那笔贷款的利率必须是在
8％以下。然后他就去和
卡特总统吃饭。默多克因安排自己的计划，已经两次推迟了这次约会。当时，
卡特总统要求得到默多克的《纽约邮报》的支持。在
1980年年初民主党总统
候选人的初选中，爱德华·肯尼迪参议员是他的主要竞争对手。
默多克后来说，他并没有同卡特总统讨论那笔贷款的事。他只是告诉卡
特总统，在纽约州的初选阶段，他的《纽约邮报》将全力支持他。但他没有
答应这份报纸将会在总统大选期间也将会继续支持他。3天后，即
2月
22日，
《纽约邮报》确实开始支持卡特。
最后，美国进出日银行为安塞特航空公司提供了一笔总额约为
2。9亿美
元的贷款，不到默多克最初要求的一半，但利率确实是
8％。默多克用这笔
钱只购买了
5架飞机，而他想要的是
25架。
但是，这笔交易的速度，它的低利率，默多克与卡特吃午饭，以及《纽
约邮报》支持卡特这一系列事件的巧合，引起了美国某些人士的密切关注。
报纸上开始出现各种各样的猜测。在华盛顿，一些记者和国会议员想试图找
出证据，以证明这是一宗贿赂案，或者至少是不太干净的交易，即用低利息
贷款赢得政治支持。但他们没有能够发现任何线索。
默多克自愿到国会参议院做证。他解释道，是波音公司让他去见进出口
银行的官员。事实上，他在同一天与卡特总统吃午饭和会见进出口银行的官
员，纯粹属于巧合。最后，他指出，《纽约邮报》在民主党总统候选人初选
中支持卡特是不奇怪的。卡特总统的对手是爱德华·肯尼迪，而肯尼迪一直
不是《纽约邮报》所喜欢的政治家。
参议员威廉·普罗克斯米尔指出，传媒对公众的影响是巨大的。参议员
们有一些道德规范，旨在避免利益冲突。默多克有吗？
参议员威廉·普罗克斯米尔指出，传媒对公众的影响是巨大的。参议员
们有一些道德规范，旨在避免利益冲突。默多克有吗？
最后，参议院的这个委员会责骂了进出口银行，说这份申请处理得过于
草率，没有足够照顾好公众的钱，银行将太多的钱给予了航空工业，等等。
但默多克已经得到了贷款。整个调查似乎主要是因为感情而不是事实。在初
选阶段，《纽约邮报》是不可能支持肯尼迪的。早在伊朗大使馆人质危机时，
报纸就曾经宣称：“肯尼迪在为德黑兰祝贺。”报纸通常是强调他酗酒和玩
女人。卡特不需要请默多克吃饭，让他在初选中支持他。但无论是午饭还是
进出口银行的贷款，都不足以使卡特在总统大选阶段赢得默多克的支持。
默多克认为，卡特是一个没用的自由主义者。他认为，目前这个时代，
自由主义正在悄悄地被埋葬。在
1980年，美国充满了深深的危机感。当了
37年美国人朋友的伊朗国王巴列维，已经被从自己的国家里赶了出来。美国
的外交官们被扣作人质，而卡特政府似乎对此无能为力。自从
1979年石油输
出国组织的第二次“石油冲击”以来，在短短的
6个月之内，原油的价格上
升了
50％以上。汽车在加油站前要排上几个小时的长队。通货膨胀率高达
10％，而物价水平还在上涨。苏联军队开进了阿富汗，而卡特的反应是一份尴
尬的声明，称勃列日涅夫辜负了他。
罗纳德·里根是唯一可以选择的人。他在兜售所谓的“纯实力”的概念，
对美国人说他们想听的。他许诺解决
70年代以来的各种难题，包括经济停滞
和社会的分裂，在许多人看来，卡特所代表的是一个温和的、衰败的美国，
他的观点不符合美国人的期望。
1980年
11月罗纳德·里根当选后，默多克在白宫和唐宁街
10号都找到
了一种新的精神。80年代是里根和撒切尔夫人以及戈尔巴乔夫的时代。这是
震撼世界的
10年。默多克喜欢将自己也看作是这一进程的一部分，他确实也
是。
除了在牛津时曾经陶醉于列宁以外，默多克对其他的预言家一直没有多
少兴趣。他不怎么读书，他的紧张生活不允许他有空闲的时间。除了到处收
购和经营公司外，他没有多少时间来思考。但是，有一个人的洞察力一直吸
引着他，他就是科学幻想作家阿瑟·C·克拉克。他喜欢引用克拉克的预言：
“在争取信息自由的斗争中，最终的裁决者将是技术而不是政治。”
有一个星座是以克拉克的名字命名的，而卫星也是运行在地球上空的“克
拉克环”上。这个地方对默多克非常重要。
克拉克是第一个提出卫星通讯想法的人。在有建造卫星的技术很久以
前，克拉克得出了这一理论，他认为是可行的。他精确地计算出，在地球上
空
2230英里，卫星可以在
24小时里环绕地球一圈。因为地球本身按自己的
轴心每
24小时自转一周，这样，在地球上空的卫星就处于相对静止的状态
了。克拉克后来演示了他的想法：“关于地球自转的轨道大家都知道了，了
解了。自牛顿以来，任何一个人都看到了这一点。我的贡献是认识到卫星是
全球广播分布问题的答案，而卫星就是被放置在传送电波的地方。”如此质
朴，如此谦逊，克拉克无疑是一个天才。
1954年，克拉克还认为他的想法的实现还需要至少半个世纪以后，甚至
他也没有预见到在此后几年技术进步的惊人速度。
1954年，克拉克还认为他的想法的实现还需要至少半个世纪以后，甚至
他也没有预见到在此后几年技术进步的惊人速度。
澳大利亚晴朗的天空和广袤的沙漠对于火箭和卫星新技术是至关重要
的。到
60年代初，澳大利亚提供卫星通讯系统的位置和高空跟踪站，使美国
能够为卫星定轨，执行月球探险使命。
1964年，国际通讯卫星集团在华盛顿成立，它的任务是组织研究新的技
术。到
70年代末，这个组织的成员大约有
100个国家，控制着
14颗卫星。
这些卫星分布在“克拉克环”不同的位置上。这些卫星为世界
171个国家和
地区发射电视、电话和其他的数据。这个组织提供世界国际通讯线路的
2/3，
以及几乎所有的国际电视转播。国际通讯卫星集团提供了
30多种不同的服
务，从电话到复杂的计算机信息交换、联网国际会议，等等。
这个系统由西方世界，尤其是美国主宰着。大部分的美国军事和外交通
讯是由国际通讯卫星集团所承担着，莫斯科和华盛顿之间的热线也通过这一
系统。
在华盛顿，尼克松政府认识到了出现新一代卫星的可能性。美国政府在
白宫成立了通讯政策办公室，由克雷·怀特海德担任主任。怀特海德毕业于
麻省理工学院，是美国著名思想库兰德公司的研究员。他的任务之一是安排
政府繁忙的通讯线路问题。
怀特海德野心勃勃。他试图在美国国内起草一项新的卫星政策，以解决
有线电视的争吵。他要将竞争机制引人整个通讯行业。在他的督促下，白宫
向联邦通讯委员会施加压力，允许向国内的通讯卫星开放天空。其结果是，
在随后的几年时间里，几十家由私人投资经营的卫星被发射进入了“克拉克
环”，向美国国内提供各种服务，如电视节目和金融业务等等。这时，在美
国政府