按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
薅烊バ录悠碌氖中摹：Ｒ俚挂蛭夥炊倭松吮嗔朔萸逍眩肽甓嗟南嗨己陀窃ヒ参薹ㄓ胂质迪嗫拐酰率凳牵薮尤チ硪桓龉野簿永忠盗恕：Ｒ偻蛔蟮钠骄踩梦腋恿煳虻剿且桓龀墒斓呐ⅰ０俏拊刮藁诘模话彩且恢址锘四桶愕脑偕�
她的第二次爱恋是注定要失败的。一个只懂得迁就海屹却根本不懂得爱海屹的男孩。
从某种意义上讲，他有点可怜，是一个牺牲品。海屹需要这样才达到心理平衡。她与那个男孩分手以后的平静是真正的平静。我又可以看见她纯美的笑，我们又可以恢复到以前那种逛街、淘旧书、听音乐的时光了。看见她从阴暗的角落徘徊良久终究又走了出来，我实在是很宽慰。
那个夏季，家晟从香港来，很少有象他这样耐心的男孩，这么长久以来，我的平淡甚至冷漠都没有让他灰心。他的父母与我的父母是好多年的朋友。他有一个很殷实的家境和一份很多人都仰慕的工作。他大学毕业后致力于商界也是颇有成果，仗着他父母的产业，他在商界如鱼得水。他可以到我们家来与父母一起吃饭聊天，和父亲下棋打牌，和母亲谈谈他的工作业绩。他的父母也是视我如同女儿，每年的新年总是有礼物从那里寄来。可是，我们注定了只能成朋友而不能成恋人。他的本性中依旧有些一份很强烈的大男子主义，他对于文学这类东西是漠视的。他希望他的太太将来无需工作，只要通晓琴棋书画，有浪漫的性情，有闲暇时写写文章也是蛮好的。他看不到我沉静柔弱的外表下实则是一颗意气焕发的心，我是极想做一点事的人。他对于商业投入得过多，并且很是迷恋，这不是我所喜欢的。我们注定了只能成朋友。只是香港的女孩那么多，我真不知他是怎么想的。海屹见到家晟后，问我是否会去香港，我说，我不会去的。她说，你真的不会去吗？他很爱你，我看得出来，况且他的条件很好。我说，我们只是普通朋友，你不要乱想。
海屹说，她隔壁办公室里有个女孩，一天到晚想嫁一个香港人或台湾人——反正是想找一个有钱人。海屹跟我讲这个的时候，我根本没在意。我也想不到她后来会那样做。她瞒着我，偷偷给家晟打了电话，说是我让她打的，约好在一个酒店里喝茶聊天。家晟丝毫没有怀疑就按时赴约了，海屹就带着那个想嫁阔人的女孩来了。这使得家晟很惊讶也很气愤。好在他的修养比较好，也很快就反应过来到底是怎么回事。那个女孩很漂亮举止也很斯文，而且也学商的。由于家晟的顾全大局，直到最后那个女孩也不知道这一切只不过是海屹一手安排的一次见面而已。那是我与家晟认识那么多年来第一次看见他生气。他为这样的尴尬而感到十分气恼。直到后来，他知道这全是海屹一个人的自说自话，又好气又好笑。他说：“连你的朋友都不帮我的忙，看来我是输定了。不过，你的朋友真是待你象亲姐妹。”我后来问海屹为什么要这么做。海屹支吾了半天，说：“家晟真的很不错，可是他不合适你，你也不爱他，可是我有点担心他的诚意终究会打动你，所谓‘精诚所至，金石为开’。我不愿意你被他打动。这样，你不会幸福长久的。那个女孩的美丽是非同一般的，很少有男人不被如此美的女孩动心的。我以为……”我无可奈何地看着为我着想的海屹，说：“你不懂家晟，很美丽的女孩香港和上海都很多，可是每个人的命就象一张牌，往往是一张克一张，家晟的一张克在我的这张下面！”后来，我的这张牌克在另一个人的下面，我也为此而受到痛苦。我更加相信，冥冥中的缘份是很难求的，有缘无份或有份无缘都是枉然。
家晟说：“你来香港念书吧，然后你还可以去别的国家留学。”我说，我爱的一个人在这里，我想留在这里。家晟返回香港的那一天，海屹和我一起去送她。海屹哭了，这使我们都很奇怪，海屹说，她做了一件荒唐的事，她想请家晟原谅她。家晟笑着说，我为你们的友谊而感动。家晟走后，海屹说，他是一个很有修养的人。
每逢新年，家晟都会给我寄卡片。这一年，我从我的爱情废墟中好不容易挣扎出来，我的爱恋的幻影被击碎了。新年过后，海屹来我家玩，看到我的桌上有家晟寄来的贺卡。卡片上写着：是不是可以给我一个机会邀请你到香港来观光，过了97年以后，人人都有这个机会了。我想在别人不能享有的时候，你能够享有。我对海屹说，我以为家晟已经放弃了，可是我错了。就象现在，我以为我已经放弃，其实我怕我心中的烙印很难再磨平了。海屹说：“其实我错了，家晟真的很好，如果我当时帮他在你面前说说好话，也许……”她仿佛为了这件事而感到愧疚，其实这根本就不存在。其实并没有“也许”。可是海屹的情谊我是领略到了。她可以和我共同分享我的快乐和悲伤，甚至我的一些秘密。有这样的朋友是我的一份幸福。
我去外地念大学的时候，海屹做了一大罐幸运星送给我。说，这一定能保佑我幸运的。
我因为忙于上课，写稿，有时就会忘了给她回信。即便回了，也经常短短的几句。可是，我总是能如期地收到她的来信，长长的来信，告诉我她的近况，她的心情。她新买的外套是如何与众不同，她亲得到一盒磁带是如何让人痴迷，她又一个人出去逛街一天里吃了十个冰淇淋，有位男生送了她一件礼物等等。
日子就这样平平淡淡，从身边流过的时候，把一些细节就不经意地带走了。留下的只有各式各样的情谊，友情是很难割舍的一种。我一直相信，多年以后，回首这份少女时代最纯真的情义一定会驻足浪久，感怀不已。
永不寂莫的文字
——读苏青的散文
有谁会知道一个在四十年代，锋头最健的女作家居然也会生活得寂莫而冷清呢？张爱玲的名字是很少有人不知道的，与文字稍有点缘份的人都为她的才华而折服。可是与她同时期的女作家苏青却是较世人所陌生的。“苏青既写水说，又写散文，水平不太整齐。相对说来，苏青的散文比小说要好一些。她在散文创作上的成就所赢得的声雀，当时甚至超过著名的女作家张爱玲。”（编者语）
她得到过的溢美之词很多。她本人的生活虽不能说五彩斑澜但也绝非静如止水。她经历过爱情的磨难，婚姻的破裂。后来她改行为越剧团编写过历史剧《屈原》和《司马迁》，因同贾植芳先生通信讨论创作问题，一九五五年“胡风事件”时受株连，吃了一年半官司。十年动乱，她当然是在动难逃。一个在青年时代就受到社会的肯定，并且也尝到了如张爱玲所说的那种“成名要趁早”的快乐的女子，她是不会想到瞬间的光芒越耀眼存留的时间就越短暂的命运正等着她。
读苏青的文章，往往被她那犀利的目光带入一种推向极至的理解。她的女性意识特别强烈，总是会不直觉地站到男性的立场上去抨击女性的弱点，然后再回到女性的立场上来阐述做女子的甜酸苦辣。于是刚柔相济，文章便显得丰满而立体。她对女性的优点与缺点有一种少有的敏锐的洞察力。能穿过皮肤，直入五脏，深至精髓。“五四一代的女作家和‘四五’一代的女作家，几乎都是浪漫的女权主义者。而苏青，则是她那一代现实的女性主义作家的代表。这是苏青与大多数女作家首先不同的地方。完全不像别的女作家那样，在作品里老是唱些‘男女一样’、‘权利平待’之类的高调，相反，苏青却始终注意写出她所坚持的男人和女人的不同。”她的语言很纯净。没有婉约繁华的词藻也没有清新仪人的风格，例更象是一位表情严肃，训词苛严的先生在教诲你一些世俗风情、为人处事及做好一个女子的要点。有时会被她太深刻的洞察力和毫不留情的揭示而微微激怒——许是中了要害的缘故。同是女子，也会由衷感叹：为何一个绝顶聪明的女子纵然貌似沉鱼落雁，品性贤淑端庄也会令男子一再躲避。为何天下诸多男子都想找一个“傻”一点的女子为妻。太咄咄逼人，聪明极至的女子且又受了文化的熏陶实在是难应付的。苏青恐怕便是此类的女子。与她相对多少有些紧张，否则就会被她甩到后面了，且稍不留心，自己的缺点就如水晶宫里初生的婴儿——绝对明了，对于男人而言实在是很没面子的事。
原来有时糊涂一些或愚笨一些也是有好处的。男人喜欢女人也欢喜。可苏青是一个不愿让别人皆大欢喜的人。她唯恐自己的睿智挥洒得不够，她在《论红颜薄命》中这样写道：“要知道一个好看的女人生长在一个平凡的家庭里，一辈子过着平凡的生活，那么她是永远不会成名，永远没有人把黑字印在白纸上称赞她一声‘红颜’的。必定在一个偶然的机会里，她给一个有地位的男人看中了，这个男人便把她攫取过来，形成自己生活的一部分，于是牡丹绿叶，相得益彰，她因而在他而一举成名，他也因她而佳话流传 了。美人没有帝王，将想，英雄，才子之类提拨，就说美到不可开交，也是没有多少人能知道她的……女子为了求美，不惜牺牲一切，到头来总象水中捞月，分明在握，却又从手中流出动了。时间犹如流水，外形美犹如水中月影，不要论任何女人不能把它抓住捏牢，就是真个掬水月在手，在握的也不过是一个空影呀！至于真正的月亮，那好比一个人的人格美，内心美，若能使之皎洁，便当射出永久的光辉。红颜女子不一定薄命，红颜而无知，才像水中捞月，随时有失足堕水，惨遭灭顶之虞啊。”
没有按照简单的价值产评判去看待生活中的一切生活，在那个女权主义盛行于女作家文章中的时代，苏青以很清醒的意识，独特的视角坚决地倡导女性意识。她对中国人讳莫如深的饮食男女的一针见血，对平实琐细生活杂事的入微细腻都是耐人寻味的。据说她的散文集，如《浣锦集》、《涛》、和《逝水集》以及长篇小说《结婚十年》等都已不再有希望重版了，且已出版的也较难觅到了。但愿有一天这些文字能相聚一起得以再版。届时，读者一定是有福了！
韦刃先生在编《谈天说地——苏青小品精萃》这本书的前言中这样提到：苏青尽管捱过了文革的苦难年代，晚景仍旧寂莫姜凉，镇日莳花弄草打发余生。一九八二年十二月七日病逝于上海， 终年六十九岁。在殡仪馆火化时，灵堂里没有哀乐，没有花圈，前来送行的人只有四五个亲友，全部送葬时间不过七八分钟。、生前名噪一时的苏青，结局是如此沉寂，只留下她的文字将是永不会寂莫的。
用激情照亮生活
——读《梵高传》有感
希尔顿·克雷玛曾对高级艺术作过这样的阐述，“它总是精英人物的事，即使这里所说的精英是指艺术感受方面的超常者，而不是社会地位上的上流人物。高级艺术要求非凡的 才气，非凡的眼光，非凡的训练和献身精神——它需要非凡的人物。”
我在一个阳光灿 烂的日子读完由欧文·斯通撰 写的《梵高传》，感到手脚冰凉，许久都回升不了一丝暖意。一个个非凡的生活狂热者的精神在燃尽最后一丝激情后骤然熄来，辉煌而姜惨。我更加深刻地领悟到一位伟大的艺术家首先应是个热爱生活的人，有着细腻而不同寻常的敏感。只有这样，他（她）才能对周围的事物作细致的观察，才能在平凡、朴素的生活中发现真挚而深刻的美，美首先是出于一种热爱。
梵高的一生都在贫困和饥饿中度过。如果没有他善良的弟弟提奥的倾力相助，他的生活将会更加狼狈不堪。她当然不会想到在他死后的第九十七年，也就是1987年3月30日，在著名的伦敦克里斯蒂拍卖行，他的画卖出了三千九百九十万美元的高价。令人叹服的是，焦灼困顿的生活并没有影响到他对绘画的挚爱。他固执地坚持以自己的印象为唯一指南，从不附庸潮流。虽然初期的作品像荷兰古画的褐色调，到了巴黎之后，受印象派画家的影响，使用明朗的色调，有时也像修拉那样采用笔触分割，有时也像高更那样利用大色面来构成，可即使受别的画家影响，他依然是坚持自己独特的个性，笔触激越，热情满腔，因此有些作品随着感情的起伏而形成漩涡状，如同火焰的猛烈燃烧。他把自己的苦恼，把自己交替出现的绝望和希望，都注入那些夺人心魄的作品之中，把一个备受折磨的人的生命赋予所画的种种事物中。他不再是仅仅想到色彩，而是用画来展示他的精神状态。他摒�