按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的落差，不值得惧怕。
我写诀别信，那是为了亲人们的需要。他们也许会把这几尺宽的纸条留到发黄发脆。悲伤已被挤走。我甚至让倪娜扶我坐起，她把牛皮箱搬上她的铺位，那个神符般的锁对着我，我尽心擦拭它。倪娜定定地盯牢我。
“你找什么？”她说，“我帮你找。”
我的脸肿得很凶，一按就是一个坑，眼光不知怎的总有些涣散，所以我怕别人直视我，怕光线；哪怕是亲密的倪娜，我都不敢看，躲避她的脸，她的影子。我扶着箱子沿口，噢到逃窜出来的烟杂店才有的咸涩气味，用手翻搅着里面的衣物。我本想重新整理，换一种摆法，否则母亲见到原封不动的箱子会悲痛欲绝的。但我已无力做这些，我已至少有三天未进水米，人虚弱到极点，我只能搅拌它们，破坏原有的秩序。突然，我的手触到一包沉甸甸的东西，那手感居然引起一阵心悸。
那是一包泥土，一见它，我就想起我家门外那个栗色的园子。倪娜突然激情地夺过那包栗色的土，说这也许能救人。
不知倪娜又施行什么魔法，总之她给我灌了许多栗色的汤；前些天我是喝口水也得吐一阵，但这仙汤入肚后，居然镇吐。事后我多次追问此事，她都含蓄地一笑，说只是用了偏方。我总觉得不仅仅如此，她不愿深谈的部分我也了如指掌。它值得我们揣在各自最高深莫测的地方。
我就此一日日强壮开来，手指温暖，皮肤泛出血色，那样好看的亮晶晶我从前没见过。欢欣鼓舞地收获那些变化。仿佛不是为最根本的生命，而是为它展现的绝伦美妙。
我在一次散步中遇上贮木场的大拿医生。
“好多了吧？”他说，“那不过是水土有点不服，治那个，各种偏方都多得是。”
“您真忘了当初的诊断？”我想当初他把病人舍弃掉了，总不该那么健忘。
他长着豹头环眼，活像个揭竿而起的草莽英雄，但这只限于外表。十六岁的直率埋下了一个祸根。半年或一年，那个根就爆出另一岔新芽。可当时，医生笑了笑，是那种倦怠的笑，然后打了个响亮的哈哈就走开了。从此，只要他遇上我，都会异常亲热地咧一咧大嘴，客套地寒暄几句。我觉得我的健壮存在便证实了他的失策，老那么触目惊心地在他眼前晃过，让其一趟趟记起过失，简直是一种罪过。从此我避免同这个人照面，想让他忘掉我。可是忘掉我这样的女孩竟然很困难——这令人哭笑不得。
对医生讲了那番话之后，我便匆匆回帐篷。在我心目中，对医生的忿怨已经了却，那时我还没学会把人恨得置于死地，恨是很费神的，我想轻装走在人生路上。
我哼着歌走，帐篷门口位立个男人，他使我目瞪口呆，刹间就成了哑鸟。
“我犯了个大错误。”他说，“不该让你来这儿，你这样的女孩……”他居高临下地瞧我，神气像发现一个落难公主。
他清瘦了一点，没戴皮帽子，头发长长地覆盖着，比原先文气许多；但这个人我是不会忘掉的，就如不会忘掉自己。我只觉得浑身软软的，我原来是条自由的鱼，一旦游到他那条河中，就忘了原先的快乐。
“我变了许多？”他问。
我点点头。我急于结束这谈话；这个人我既不喜欢又不仇恨，然而却能叫我发窘，叫我难以从从容容行事。这让我恼羞成怒，“风太大，我想进帐篷去。”
“原来你还认识我！”他说，“而且想请我进去坐一坐。对，在浦江饭店匆匆一见，我想我没向你做自我介绍。”
大家都去参加最后几天的集训，帐篷内只有我们两个。我坐着，他则点起支烟。男人喜欢苦涩的烟，在家时，常常呆看父亲头上的烟圈飘荡试图弄通其中缘由。
“讨厌烟是吗？”那个抽烟的男人说，“可那是我的法宝。知道吗？烟里的苦涩能使人对生活中的苦涩习以为常。”
我坐得像个菩萨，心却翻腾起来，男人们的痛苦肯定非常内向，藏得紧也坠得深；喜欢烟草意味着男人的悲剧性格，他们亟待拯救，否则就会在辛酸凄苦中度过余生。
“不能多想想快乐的事？”我说。
他侧转脸来看看我：“还是你开朗。听你的。我作个自我介绍如何？我叫万林强，六六届高中生，是你们知青连的连长……为什么那样看着我？对这样落拓的上司失望了？”
不！我是想，要躲一个人居然那么难，仿佛整个世界浓缩碍好小好小。
“别担心。”万林强把烟蒂扔进铁皮炉内，“既然这个错误是我一手造成的，我会承担到底。有什么难处你就找我。”
我恼恨他把我看成一个依赖别人的女孩，站在他面前是个强女孩，完全不是那种玻璃瓶似的娇人儿。我冷冷地说：“我想不会有什么难处需要你行善的。”
“我懂了。”他有些气馁，“现在我只好把多余的善打发到别处去。再见！”
整个帐篷因他的离去猝然冷寂。女孩突然产生悔意，她的本意似乎不想刺伤他、冷落他。那种她自己也理不清的思绪逼她爆发，逼她说绝情的刻薄话，她本人只是个傀儡。
支撑过了那一瞬，那个人就被驱逐出脑海。假如真有缘，在我濒死那刻他应该赶到，那时我曾呼唤过能帮我度难关的人。然而他错失良机，慢了那么几拍，风雨过去他才姗姗到来。这个人必与我无缘，因为我蒙难时他则在千里之遥！
门外有些响动，我抑制不住地跑到门口，我怕开门，可又必须开，不得不冒险。门口没有那个清癯的影子，只有我失踪好些天的大头鞋。不远处，那个胖娘们讪讪地笑，一边弯着虎背熊腰在捡一根结了冰的断裤带，她拿起，像对付蛇那样使劲掐了掐，甩了甩，然后扔进破袋子，扬长而去。她的腿短，又向外弯着，两个膝盖分隔很开。我提起那双鞋，明明知道它失而复得的贵重，却仍忿忿不平地把它扔在一边，是斜着从高处掼下去的。我的期望远比它高远，却迷失在中途……
我那时不知在渴求什么，只有守在倪娜身边，焦灼便会熄灭。倪娜似乎正在甜甜蜜蜜地恋爱，围着她的是个可亲可爱的男生，卷毛头，一口白牙，微笑十分优美迷人。这令我高兴，因为只有恋爱才能进入神魂颠倒的女人生涯，我的快乐的波动她也会有了。
集训结束后，有相当一部分知青都被贮木场留下，卷毛头也在内。痴情的他在我们开拔的那一天不顾一切地搬来他的行李。卡车足足开了六小时，八十个人到了个令人目瞪口呆的荒凉山拗。那是个老采伐点，帐篷旧得泛出盐白色，如巨大的帆沉重地落下桅杆。老连队刚刚撤到新点去，他们留下温热的炭火以及几个油老鼠般的汉子，一个个东倒西歪地倚着背风的坡晒太阳，其中一个四眼高鼻的大个子懒懒地把帽子抛向空中。
“娘的！”指导员骂道，“说留些技术指导给咱连，到头来全是些二百五！”
四周全是莽莽群山，自然广漠得让人压抑。我们四个女生占据半个帐篷，地方很宽敞。可不由自主地把铺挨得很紧。这儿仿佛一个原始部落，一个人烟稀少的地方，人与人之间就突然紧密起来。甚至黑女孩吴国斌也友好地提议说，应该在帐篷门上再加固个插销。然后她高举起破蒲包般的旧被子狠狠地在铺上乱摔，“这个断命的地方！”她咬牙切齿道，“全死在这儿喂黑熊算了。”
另外半壁帐篷是个仓库，装着些铁器工具，好像那发硬的寒气不时冒一点过来，阴阴的。山里日照短，四点钟天就暗下来，偏偏发电的柴油机坏了。知青头挨个帐篷来发蜡烛。我开的门。他眯起眼往里找倪娜：“她人哪去了？跟谁出去的？”
吴国斌醉了般地横步走来，稀哩哗啦地唱道：“她跟着她的爱人去远方……”在她幸灾乐祸的大笑声中，知青头干涩地咬了一声，很用力地，大概表示威严，然而黑女孩挑战似的越笑越颤，他只好尴尬地把门关得极响。
钱小曼嘟哝说。“为什么要恨他？没道理。”
吴国斌接口道：“谁让我心烦我就恨谁。”
她就是那么个只让人见到恨的女孩，外表却很美，樱桃小口，线形的鼻子，眼珠流光溢彩，只是眼角那儿有个大疤破了相，像多了只狰狞的眼。我总觉得罪魁祸首是那个疤，她的恶气全部来自于它。这个女孩会有人听她支使。但不会有什么人真心崇尚她，因为她只偏爱伤人，谁都不放过。我原本是极不愿跟她碰在一起，但又没躲开。好在有倪娜同在，黑女孩这颗灾星无形之中就暗淡了。倪娜成了我的信念和寄托。
倪娜跟卷毛头站在帐篷后面说话，背景是深褐色的苍茫暮色。两个修长的身影充满诗情画意，我远远望去，觉得那酷似我的理想，像一支浪漫的抒情曲，唱起它就会怦然心动。
帐篷内烛光摇曳了许久，她才回来。我们从食堂捧回晚饭，是硬僵僵的高粱米饭以及肥肉炒土豆片。嚼着总觉像马在磨牙，很容易消磨时间和耐力，唯有黑女孩能狼吞虎咽，她的牙和胃都是一流的。
“跟他说通了吗？”我悄悄问。
倪娜摇摇头。她是想说服卷毛头回贮木场的，他犟着不依，她仿佛挺为难，像是连累了那人。看来她从未念过恋爱经2能给她点经验正是我的期望。我说：“他不肯走就证明对爱情的忠诚。”
她呻吟般地叹息道：“我已竭尽全力，可他不该那么固执。你们都错了，都看错我了。小姑娘，别再提爱情二字好吗？”
外面刮起大风，呜啦呜啦像头饥饿的困兽在低吼，雪沫冰粒子沙啦啦地打在玻璃上，烛光胆怯地躲闪着。门哐哐哐哐乱响一气。钱小曼咧着嘴显出哭相，只是在等更合适的时机。
“不好了！不好了！”有人很重地踩着冰雪从我们帐篷边经过，奶声奶气地惊呼了一路。我听出那是郑闯的嗓音，便打开门，迎风大叫他的名字。但是没有回音，只见男生住的大帐篷黑影攒动，仿佛酝酿起义似的群情激昂。黑暗中有个人踩着雪过来，近了才见是万林强，我问那儿出了什么事，他说小事一桩，然后就与我擦肩而过。
“喂，能说一说吗？”
他站在几步开外，表情不详，只见大衣领高高竖起，像个卫士的模样，训话似的喊：“进帐篷去，牢牢地闩上门！刚才那个小朋友，哦，你们学校的郑间就在附近看见两只灯笼那么亮的兽眼，此刻还没还过魂来呢！”
他就那么骄傲地称呼郑闯为小朋友，他不知已经刺痛了那女孩，他还快乐地发出笑声。为那男孩戏剧性的失魂落魄。
“你笑得真没道理。”我大声说。
“我又错了！”他说。
这时，钱小曼从帐篷里探出身，两只小手缠缠绵绵地抱在胸前，她说：“万连长，我们吓坏了，你来陪陪我们好吗？”
“另请高明！”他使劲往上抖了抖大衣，撇下我们就走。
我有种预感，从此往后这个人再也进入不了我的生活，那是因为我们各自把自身封锁住掩盖住，把那好感低毁掉，撕得像纸屑。我不懂人间为何要有这样的蠢事，但我已在残酷地杀死心里的萌芽，怕它长成大树，怕它挤坏我对初恋爱人的一片赤诚。怕得强烈，才会当这杀手，不顾一切地杀自己。
四个女孩孤女般地集中了全部裤带，把门捆绑住。野兽的传闻令人惊然，而且，这虽是个男人世界，也有值得戒备的一面。大家脱得薄薄的钻进被窝，吴国斌头一个进入梦乡。她安静地枕着扁扁的枕头，像个好透了的善女孩，她出生时一定是那样的。
钱小曼喜欢抱着毛乎乎的绒线背心睡觉，我说她将来能当个爱心十足的妈妈。她说她不敢相信，然后就咯咯地笑，笑够了才心满意足地睡去。
那是个难眠的夜，倪娜忧伤地谈起她母亲，一个多愁善感的美丽女人，丈夫猝死后她就垮掉了，成天藏在忧郁里，最后积郁成病，几乎死掉。后来她给倪娜姐妹找了个继父，他是她的主治医生。婚后，母亲便成了他的奴隶。
“你的继父很凶恶吗？”
“不！他文质彬彬，十分斯文。我姐姐很早出嫁，家里就我一个女孩，好些年来他待我如亲生女儿。”
“后来闹翻了？”我问。
她沉默了许久，说：“太可怕了。夏天洗澡时，他突然来趴窗户偷看！懂吗？他是个伪君子，一个心地龌龊的人。我求母亲离开他，可她只是哭。她说他不会那么卑鄙，可是从此她就不再美丽动人，整天灰头灰脸。姐姐说是我害苦母亲，可我是不愿骗母亲。所以我走得远远的。”
“我恨那个伪君子。”我紧抓着她的手，仿佛可恶的他正蜷缩在那里。倪娜任凭我捏疼她的手，一声不吭�