按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
芩担骸扒巴�7时左右，李小龙在丁某明星家中‘闲谈’，未几，李小龙以头痛不舒服为由，在该明星睡房里休息。及至9时20分，丁某入到睡房，有意叫醒李小龙，赴邹文怀之约……丁某推李小龙，见全无反应，赫然发现李小龙竟昏迷在床上。丁某大惊，手足无措，终于拨电话找得一位私家医生替李小龙急救，但未见效，遂将李小龙送往伊莉莎白医院……李小龙入院后，其妻莲达与邹文怀才接到消息，于是匆匆赶至，可惜他们来迟一步，李小龙告返魂无术……”
这里所说的丁某，是指李小龙的情人、香港女演员丁佩，关于他们二人的绯闻，香港早已是家喻户晓。
关于李小龙的死因，民间流传着多种说法。一是说李小龙练功不得法，导致百病丛生，一朝突发而暴毙；二是说他死于“马上风”，指他在与丁佩做爱时引起心肌梗塞、脑溢血，或其他可能致人于死的暴症；三是说李小龙服食大麻过量；四是说他被风水所克，名字犯忌，说他不该住在九龙塘，一“小龙”怎敢与九龙打斗？况且“小龙”又住在“塘”，“龙游浅水遭虾戏”，道理还不浅显么？五是说他是被人谋害的。李小龙不仅自少年时期便大量树敌，而且功成名就之后，更大肆嘲弄香港武术界头面人物，为此埋下祸根。
后来，香港警方介入此事，并于1973年9月24日，由法庭作出终审裁定，最后结论是“死于非命”，死因不明。
李小龙真正的从影生涯仅仅两年，主演了四部半功夫电影，包括《唐山大兄》、《精武门》、《猛龙过江》、《龙争虎斗》和《死亡游戏》，其中《死亡游戏》只能算半部，当时只拍了15至20分钟的胶片，他死后出品的《死亡游戏》已不是该片的原貌。从影时间短暂，主演的电影很少，而票房屡破纪录，影响极其深远，构成了独特的“李小龙现象”。
李小龙死后，其妻莲达带着一双儿女回到自己的故乡西雅图。1974年，美国举行超级武术大赛，特邀李小龙遗孀莲达以第一嘉宾的身份出席开幕式，以后历年如此。
儿子李国豪下面有必要来说一说李小龙的儿子李国豪，他长大后不仅像父亲一样走上了当电影演员的道路，而且像父亲一样年纪轻轻便死于非命，甚至同样死因不明。
幼年时期，李国豪曾跟父亲学武术，但时间不长。7岁那年，李小龙“死于非命”，李国豪望着葬礼上父亲的遗体，还以为父亲是在演电影。父亲死后，母亲莲达竭力反对儿子学武，她希望儿子安心学习，将来当一名医生。但李国豪的性格酷似父亲，十分好斗，两次被中学除名，进第三所中学又中途辍学，结果不能毕业。他是通过读特别班才拿到中学文凭的。
李国豪在与人打斗中吃亏的时候不少，于是就拜父亲生前的好友、武术家依鲁桑杜为师学武术。但他对学武不如父亲刻苦，功夫无法和父亲相比。中学毕业后，他来到波士顿，就读于麻省爱默生学院戏剧表演系。
从20岁开始，李国豪来到纽约，一边上演艺课，一边在百老汇充当跑龙套的小角色。21岁时，他在哥伦比亚电视公司的影片《功夫》中担任角色，开始了他的星河之旅。
1986年，李国豪主演了香港出品的电影《龙在江湖》。制片人为了迎合观众，要求李国豪完全模仿李小龙，以致发力搏击时的怪叫都要跟李小龙一样。李国豪与父亲的长相的确酷似，只是他比父亲身材高大。李小龙身高1。73米，体重59公斤。而李国豪身高1。83米，体重73公斤。
李国豪对制片商企图创造“李小龙复活”的做法非常反感，认为这样他将失去自我，因此经常和剧组有关人员发生激烈争吵，其情形完全和李小龙生前一样。《龙在江湖》是李国豪主演的第一部功夫片，此后他在美国片约不断，全是领衔主演。
可以说李国豪比父亲的运气好得多。李小龙30出头还在好莱坞跑龙套，而李国豪连签三部片时才26岁。
1992年，李国豪的《龙霸天下》公映，获得各界好评，影迷欢呼“龙的复活”、“东方功夫影帝再世”、“李小龙第二”。
这时，李国豪有了一个女友，名叫丽莎·赫顿，是一个制片公司的编剧。他们在华利山的高级住宅区买了一套私宅，二人共筑爱巢。
正当李国豪事业如日中天之时，厄运悄悄降临了。1993年4月1日零时30分，美国北卡罗莱纳州威尔明顿市的电影拍摄现场，正在上演一幕人间悲剧。镜头前，李国豪手提一袋食品，与他演对手戏的麦西在对面，平端一把手枪指着他，“砰”的一声，李国豪应声倒地，鲜血流淌。这是电影《乌鸦》中的预定镜头，但不幸的是，射向李国豪的是真弹。李国豪在被送往医院的过程中一直昏迷，最终不治身亡。
警方着手调查，第一嫌疑人是开枪的演员麦西。麦西解释说，他拿的枪里装的是“空弹”（没有弹头但装有火药的演出专用子弹），他只管使用枪，而不准备枪，枪是道具总管交给他的。由此道具总管成了第二嫌疑人，但道具总管却称，他只保管枪支，装弹药的是特技人员。第三嫌疑人的特技人员称，他装的是空弹，装完后又交给道具总管。
以上三人都有作案可能，但都查无实据。警方会同枪械专家检验了枪支弹药，提出两种设想：一是装有实弹；二是枪膛里原来就有一颗弹头，装枪者与开枪者都懵然不知，因空弹壳里有火药，仍可将弹头射出，在近距离内仍有较大的杀伤力。
李国豪的死有两种可能：谋杀或意外。但由于没有证据，警方只好作出“死于非命”的模糊结论，将这桩惨案悬于世上。
从以上情况看，作为儿子的李国豪与父亲李小龙有许多相似之处，他们都是生性好强，选择同样的事业，而结果都是死得不明不白，李小龙死时32岁，而李国豪死时才28岁。
西雅图的李小龙墓旁又添了一座新坟。
但人们不会忘记他们，历年春暖花开的季节，李小龙父子墓前都摆满了鲜花。
第三章 功夫影帝成龙
当过搅拌混凝土的工人，做过切菜、分菜的厨子，曾身无分文，没有栖身之地，甚至为自己长得难看失去演出机会而放声痛哭——功夫影帝成龙走过的坎坷道路令人辛酸。巨星光环的背后是不为人知的血与泪交织的伤心史。
1954年4月7日，成龙出生于香港某医院。
成龙未出生就与众不同，固执地在母亲的身体里多呆了两个月，是一名典型的“超熟儿”。出生时，体重达6公斤。因为交不起住院和做剖腹产的手术费1500港元，父母险些把他送给助产士汤姆斯。多亏一位老乡及时伸出援手，才把成龙母子俩接回了家。
成龙父母都是山东人，12年前来到香港，父母都在美国驻香港领事馆做事，父亲当厨师，母亲帮佣，家境不算太好。生成龙时，他们都快30岁了。在成龙之前，他们有过一个女孩，但出生不久就送给了内地的一位同乡。
成龙的父亲叫陈志平。小时候，成龙不叫成龙，而是叫陈港生，有纪念在香港出生的意思，成龙是后来取的艺名。小港生长得很像父亲，特别是那个大鼻子，简直是一个模子里出来的。小港生从不生病，有一双好动的腿和手。从3岁起，港生就跟着父亲学“小洪拳”。港生好像天生就是一块“武料”，父亲一点就通，就是经常受伤，每天晚上练完功夫，母亲总要用温热水替儿子擦洗伤处，没有碘酒就用盐水消毒。
5岁时，港生进了南华小学念书。他对读书毫无兴趣，经常把母亲给的车费和早餐费用来买零食吃，父亲责骂他是“好吃鬼”。南华小学都是些中国小孩，附近的奥绅小学则是“小洋鬼子”的天下。他们认为中国孩子就应该成为他们游戏的工具，放学后，两群学生经常打架。港生从小随父亲学习“小洪拳”，与洋孩子们交手，所向披靡，即使两三个一起上，也要被港生打趴在地上。港生因“好战”而全校闻名，洋学校的校长找到港生的班主任，诉说洋学生经常被港生痛打的经过，希望老师能教育这位厉害的淘气学生。老师无可奈何，专程登门要求陈志平严加管束，以免惹出是非。
港生因为“好吃”、“好斗”，学习成绩糟糕透顶。一年级下学年期末考试有两门功课不及格，被学校勒令留级。于是，他重新背起书包上一年级。然而无论教师和家长如何管束，成龙依然故我，学业毫无起色，以致一年级成了他平生的最高学历。
当了大明星之后，成龙曾多次戏称自己的读书生涯是“读来读去都是一年级”。
父母看出儿子不是读书的料，但也想不出因势利导的好法子，因此愁眉紧锁。陈太太跟丈夫商量：“我看港生生性好动，又贪玩，是块习武的料，不如让他去学武生。”
拜于占元为师一天，父亲带成龙去参观一所武术学校。
这所学校是京剧武生于占元创办的（后来改名为中国戏剧学校），他在香港招收门徒，主要是传授武功。他和成龙父亲是要好的票友。来到戏校，只见靠墙倒立着一大排剃着光头的学生，年纪都在10岁左右。50来岁的于占元身着对襟唐装，手拿鞭子来回巡视，见哪个姿势不对或有意偷懒，便一顿鞭子猛抽。
成龙小嘴半张，看得十分入神。小学员挨揍时，他的神情便有几分惶恐。旁边的父亲斜眼望着儿子，心想：小子，看看练功多苦，再不好好读书，也把你送来受这份罪！谁知儿子根本没被吓唬住，当场提出要上这儿来学武，而且夸口说，“拿大顶”他早就会，绝不会挨鞭子。这以后，成龙经常往戏校跑，别人练功，他也在旁边练。在儿子的反复恳求下，父母松口了。从此，成龙开始到于占元的戏校旁听试读。
不久，驻港美国领事夫妇任职期满，改派澳大利亚，他们希望成龙的父亲也能随他们一道去。因多年来主仆之间建立了一定的情谊，成龙父亲便答应了。赴澳大利亚前，父母郑重地把儿子托付给于占元。从此，成龙成了一个“全托”生。父亲前往澳洲之前，与于占元签了一份十年的合约，于是，陈港生便开始了长达十年的戏校生活。
于占元在香港演艺界具有特殊地位。他是40年代后期移居香港的。在内地时，他学的是京剧武生，但并没有什么名气，即使来港以后，个人在舞台表演上也没什么建树。他女儿的名气倒是比他大得多（他女儿名叫于素秋，曾是香港“粤语残片”时代的首席武打女星）。于占元的主要功绩，在于他造就了“七小福”，由此奠定了他明星级的园丁地位。所谓“七小福”，是指在于占元戏校学艺成绩最佳、后来在香港演艺圈取得较大成就的七个人，包括大弟子洪金宝，其次是元奎、元华、元龙、元俊、元德、元彪。以上排名第四的“元龙”便是成龙。
七人中，洪金宝成名最早，他后来在演艺方面的成就虽然比不上成龙，但他事业发展面比成龙宽广，其他六个人均各有造化。
成龙8岁剃掉头发，正式拜于占元为师。每天早晨，师兄师姐都在天台上跑圈练功，拿大顶，港生跟在他们后面做做样子。别人倒立30分钟才能停下，他立了半分钟就跑开去舞弄单刀，他觉得这种日子过得很惬意。然而到了第六天，港生不小心丢了一颗核桃在地上，伸手到冰箱旁去捡，结果被人告到师父面前，说他“玩电”，原来他捡核桃的地方正是电源插头所在。师父点了点头说，这孩子也该“开斋”了。于是叫港生跪下，用藤鞭重重地打了港生六下，师兄师姐们站在旁边幸灾乐祸地窃笑。
这是戏校的规矩，每个新生都要过“开斋”这一关。只要“开了斋”，师父就可以随意惩罚不用心练功的人，有时还不给饭吃。
戏校里的日常生活是练功、吃饭和睡觉。一天，师父叫港生扎好马步，伸出双手，将一个20公斤的鼎放在他手上，然后在鼎中烧一炷香。师父在旁边拿着藤鞭。港生颤巍巍的腿上满是汗，眼冒金星，鼻涕和口水并流，一直坚持到那炷香燃尽。
拉腿也是必练的基本功。港生无法做到，师父叫来三个师兄，一个帮他抬腿，另两个按住肩背用力推，把港生两条腿拉成垂直线贴在墙上。港生大腿内侧的韧带一阵巨痛，禁不住哇哇大叫，眼泪夺眶而出。
练空翻是港生既喜欢又害怕的项目。师兄师姐那一串干净利落的动作令港生着迷，在他们的帮助下，港生也能翻上十下八下。一次，师父要港生做三个前空翻动作，港生三个前空翻完成后，师父突然命令他转体接后空翻，港生没想到师父会突然出令，思路一下阻塞，起步迟，弹跳力度不足，头狠狠