按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鹄辗鹇穑空馐峭铀纪滓蛩够囊徊孔髌分械娜宋铮飧鋈艘蛭腋Ａ耍约壕鸵忻蛏系踝陨绷恕Ｎ揖褪钦庵秩耍乙彼烂扛鋈恕倚腋５梦薹ㄐ稳荨热缃裉彀桑撬缂父鲋油芳轿遥兔幻恕Ｎ沂歉鍪愕姆枳樱诤颖叩牟莸乩锎蜃殴觯淮罂诖罂诘亟雷挪荩环韫匪频陌炎约鹤サ帽樘辶凵耍皇棺愠阅痰牧ζ蠛按蠼校皇纸怕至鞯厍昂蠓簧踔了ス虻兀淼唬皇撬魅《鞔停且蛭约夯钭拧⒑粑趴掌托惶煨坏亍灰锌谄皇呛芎寐穑开�
我继续讲述我在电报公司以外的一些生活小插曲：我得对付的那些无赖，乖戾的说谎者，性变态狂，呆在租房里的那帮患有弹震症的流浪汉，靠救济度日的卑鄙、虚伪的工人，疾病缠身的穷苦人，不守规矩的浪荡子，强行闯进办公楼里兜售皮肉的妓女，大腹便便的胖子，癫痫病人，孤儿，洗面革心的少年，逃匿在外的罪犯，淫男狂的女人。
他的嘴如张开的蚌壳，张得老大，眼睛因惊讶都几乎脱落出来，同被石块击中的本性善良的蟾蜍简直一模一样，再来一杯吧？
好的！说到哪儿了？哦，对……我在书中会戳穿的。为什么不？有相当一部分作家，没有激发艺术情思就能把一件事拖拖拉拉地从头扯到尾，我们需要的是像我这样一个对发生的事情满不在乎的人。陀思妥耶夫斯基在这方面就没有离谱。坦率地讲，我写得就莫名其妙。人就应该疯疯癫癫。人们写作品都有足够的情节和性格可供选用。情节和性格并不能构成生活。生活不会置于高高的阁楼之上：生活就是此时此地，随时说起这个词，随时就能掀起生活的波澜。生活就是四百四十马力的双缸发动机发出的功率……
他这时接过话碴儿：“噢，我敢说你肯定经历过这种有意义的生活……我倒想拜读你的一部大作。”
“这没问题，”我说的时候，内心的激情难以自抑，“过两天我给你送来一本。”
有人在敲门，他便起身去开，向我解释说他一直盼望有人来。他请我不要心慌，只不过是他的一个要好的朋友来访。
一个美轮美奂的女人伫立在门口。我起身向她打着招呼。她看起来是意大利人。这可能是他先前提及的那个伯爵夫人吧。
“斯维雅！”他说，“你不早来一会儿，太糟糕了。我刚才听到的故事非常带劲儿。这个年轻人是个作家。我想叫你跟他认识一下。”
她走近来，伸出双手让我握着。“我相信你是个顶呱呱的作家，”她说，“看得出来，你受的苦不少。”
“斯维雅，他活得有滋有味，极不平凡。相比之下，我的生活似乎还没有开始。你猜猜他为了谋生现在做什么？”
她转向我，似乎在说她更愿意叫我发话。我心慌意乱，我没料到能碰上这么令人销魂的尤物。她充满自信，沉着文静，而且言谈举止十分自然。我很想站起来摸摸她的屁股，就这样吸引着她，推心置腹地恳谈一番，她那湿润的眼睛光滑柔软；眼睛浑圆，眸子黑亮，闪烁着同情与热切的光芒。她能同这个老朽谈情说爱吗？只消跟她说两个字，我觉得就能从中得到某种暗示。阴差阳错呀！
她似乎能料到我的尴尬心境。“咋不让人给我端杯酒来？”她先看看他再瞅瞅我，问道，“我想来点儿葡萄酒。”她向我说着话，补了一句。
“你可是从不沾酒的！”我的主人发话了，然后他站起来替我说话。斯维雅举着个空玻璃杯，我们三个人紧紧地站在一起。“事情能到这一步，我很高兴，”他说，“我不可能让你们俩处处作对吧。我相信你们会互相理解的。”
看到她把杯子移到唇边，我脑子里就有了主意。我清楚这是我冒险从事的第一步。我的直觉很强，他很快就要托辞离开，让我们单独呆上一会儿，而她二话不说就会扑到我的怀抱里。我也觉得自己再也不会见到他们俩了。
果不其然，事情正是依我想的那样发生了。她到这儿还不到五分钟，我的那位主人声称他有件很重要的事得去跑跑腿，恳请我们让他出去一会儿。他一碰上门，她就走过来坐到我的大腿上：“他今晚不回来了。现在我们可以谈谈了吧？”这话使我更感到害怕而不是吃惊。我脑子里闪现着各种各样的念头。她停了一下又加了一句：“你说我怎么样，我本来就是个漂亮女人，可能是他的情妇，你认为我的生活怎么样？”听罢此言，我身上起了一层鸡皮疙瘩。
“我看呀，你这个人非常危险，”我一时冲动回了她一句，不过，可是真心实意的，“你要是个出色的间谍，我倒不足为怪了。”
“你的直觉够厉害的，”她说，“不，我可不是什么间谍，不过……”
“哎呀，你要是的话就不会向我透露了，这我知道。我真的不想打探你的生活。你知道我在想什么？我就知道你想要我。我好像已落入圈套了。”
“你这样就不对了。这都凭你的主观想像，要是我真的想要你，我们还得了解清楚些，不对吗？”一阵寂静过后，她突然说：“你就只想成为一名作家，有把握吗？”“你这话什么意思？”我马上反驳道。“就是那个意思。我知道你是位作家……但是你还可以干其他职业。你就是那种上什么山唱什么歌的人，不是吗？”
“恐怕恰恰相反吧，”我回敬道，“经我手办的事，迄今为止都以惨败而告终。这个时候我连自己是个作家都不相信了。”
她从我大腿上站起来，点了一根烟。她踌躇片刻，好像正集中思路寻求柳暗花明的境界，“你不可能是个失败者，”她说，“你的麻烦，”她说得慢条斯理，“就在于你向来没有给自己找一个与你的能力相适应的任务。你得劳其筋骨，苦其体肤，自己给自己加码子。等把你压得喘不过气来，你才能人尽其才。你现在干什么，我不清楚。不过，我敢肯定，你目前的生活不适宜于你。你的生活就该过得危机四伏。与别人相比，你更能冲锋陷阵，因为……哦，你自己可能知道……因为你受人保佑。”
“保佑？我不懂。”我脱口而出。
“哦，的确如此，”她不动声色地回答，“你的一生都受到保佑。稍微动动脑子……你不是有好几次接近死神了吗？你不是总发现有人帮助你吗？通常还是些素不相识之人，只是当你想到的时候，他们都隐遁了。你不是已经屡屡犯罪，却没有人对你产生怀疑吗？你现在不正是处于引火烧身的激情中吗？你要不是福星高照，单与人私通这一件事就能让你身败名裂。我知道你在谈恋爱，知道你为了满足情欲可以上刀山、下火海。你奇怪地看着我……你纳闷我是怎么知道的。鄙人不才，只有点儿扫人一眼就能看出个门道儿的能耐。瞧，刚才你心急火燎地等着我来找你。你心里清楚，他一离开，我就会扑到你怀里。我做了，可却把你惊呆了……有点儿怕我，这样说对吗？为什么？我能为你做什么？你一没金钱，二没能力，三没权势。你能让我问你要什么？”她停了一下，又补充道：“我实话实说，行吗？”
我无助地点了点头。
“万一我真的求你为我做事，你恐怕不会拒绝吧？你的心爱上一个女人，你心里乱得很，因为，你早就觉得自己必定会成为另一个女人的牺牲品。你需要的不是女人，而是一台供你排遣性欲的器具。你想摆脱束缚，渴望更为冒险的生活。不管你爱上哪一个女人，我都可怜她。对你来说，她会以强者的身份出现，但那仅仅是由于你老怀疑自己的能力。你就是强者，你将会永远坚强……因为你仅仅考虑的是你自己，你的命运。倘若你仅仅差强人意，我要为你担心的。你可以做一个危险的狂热分子，然而这并不是你的命运。你心智非常健全，精力非常充沛。你热爱生活甚于热爱你自身。你迷惑不解，因为不管你把自己交托给谁或者投身到什么事情上面，这对你来说是远远不够的……难道不是事实？谁也不能长久地容纳你：你总是弃自己所爱的东西于不顾而好高骛远，总是寻求你永远发现不了的东西。如果你还希望把自己从痛苦的折磨中解脱出来，那就得审视自身。你善交朋友，这我相信，但是，你不把任何人当做自己的朋友。你孤独寂寞。你会一直孤独寂寞下去。你想要的东西太多，远远超过生活所给予你的……”
“请停一下，”我打断话头，“你为什么把这些事都告诉我呢？”
她停顿片刻，似乎不情愿直接作答。“我觉得我只是在回答我自己想的一个问题，”她说，“今天晚上我必须郑重地做出决定；我早上要去长途旅行。见到你时，我心里想……这可能就是能够助我一臂之力的人吧？然而我错了。我不求你什么……你要是愿意……要是不怕我的话，你可以伸出臂膀搂着我。”
我走过去，紧紧地搂着她，与她亲吻。我挪开嘴唇，审视着她的双眼，胳膊仍旧绕着她的腰肢。
“你看什么？”她说得尽力使自己温柔些。
我没有立刻回答，移开身子，从容地看了她好大一会儿：“我看到什么了？没什么。绝对没有。审视你的眼睛犹如照着一面深颜色的镜子。”
“看你心烦意乱的，怎么了？”
“你刚才说我的那些话……真使我害怕……所以，我保佑不了你，是这意思吗？”
“在某种程度上，你已经帮了我的忙了，”她答道。“你老是暗中相助。你不由自主地散发着活力，这正是我需要你帮我的。人们都依赖你，然而你却不清楚个中原委。尽管你为人处事心地善良，真正富有同情心，可你根本不愿意这样。我今晚来到这儿的时候，内心有些震撼；我失却了以往的那种自信。我望着你，而且我看见了……你想是什么？”
“一个因自我的觉醒而激动万分的人，我是这么猜测的。”
“我看见一头野兽！我感觉到，要是我放任自己的情欲，你就会吞噬我。我倒很想尽力地发现自己的性欲，这种感觉持续了好大半天。你很想抱着我，把我放倒在地毯上。以那种方式占有我难道不能使你心满意足？你在我身上看到的，以前可从来没有在另一个女人的身上看到吧？我身上有你自己的假面具。”她稍加停顿，“你不敢袒露真正的自我，我也没那个胆量。我们的共同之处还真不少。我的处境很危险，倒不是因为我是个强者，而是我知道该如何利用别人的力量。我惟恐不能再这么干了。因为，一旦我洗手不干，就会一败涂地。你从我的眼睛里看不出什么来，就因为没有什么看头。正如我刚才给你说的，我身上没有什么可供你用的。你寻找的仅仅是能让你发财致富的猎物、牺牲品。说真的，对你来说，当个作家可能是最好不过的了。要是把你的想法大白于天下，你极有可能要担当个罪名。人生有两条路总可以供你选择。阻止你走错道的不是道德感……而是你的本能使然，从长远的观点来看，这种本能对你用处最大。你不清楚你为何要放弃那些英明的决策；你认为是懦弱、恐惧、疑虑，其实不然。你有动物的本能，万事万物都服从于生存的欲望。即使你明白自己身陷囹圄，你也会不考虑我的意愿，毫不迟疑地占有我。你不怕那捕人的陷阱，但你对另一个陷阱却怕得要命，它会让你两脚踏错你时刻提防的那个方向，因此你是对的。”她又暂停了一下，“是的，你帮了我的大忙。今晚我要不碰见你，我就会坚持我的疑虑。”
“于是，你就准备冒险行事。”我说。
她耸了耸肩：“谁清楚危险是个啥？心存疑虑，那就挺危险的。你在一天中感到有危险的时间比我多得多。这样，为了保证自身不再诚惶诚恐、疑虑重重，你将会对别人做伤天害理之事。这个时候，你根本没有信心回到你所爱的女人身边。我已毒害了你的思想。你要是有把握在没她帮助的时候能做你想要做的事，你就干脆抛弃她。然而，你需要她，而且会把这种需要称之为爱情。当你享受到有女人的生活时，你总会再求助于那个爱的托辞的。”
“那就是你的不对了，”我有些恼火地打断了她的话，“使生活变得枯燥无味的不是那个女人，而是我。”
“那你可是自欺欺人。因为那个女人从来未能满足你的欲望，你自己可成了一个长期受折磨的人。女人需要爱，而你却不能给予她。如果你是个下三滥的男人，你就是怪物一个；但是你会化险为夷、转危为安。是的，你当然可以继续搞创作。艺术能化丑为美。荒谬可笑的作品要比荒谬可笑的生活好。艺术让人劳神费心，枯燥乏味，很折磨人。你要是敢于尝试艺术，不畏艰难，你的工作可以让你成为一个和蔼可亲、慈悲为怀的人。看得出来，你�