按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
你的委屈告诉我吧,让我来安慰你。我不是早就对你说过这个男人是疯子吗?你的贴身侍女把许多事情都告诉我了……他真是一个恶魔!”
奥古斯婷把一只手指按在苍白的嘴唇上,好象哀求她的母亲不要再说下去。经过这可怕的一夜,她的不幸遭遇已经使她产生一种耐心忍受的力量,这种力量就其效果而言,是超出于人类精力之外的,这是妇女独有的一种天赋,只有母亲们和在恋爱中的女子才能产生这种力量。
在蒙马特尔…公墓有一个圆柱形的墓碑,上面记载着德·索迈尔维夫人在二十七岁时亡故。这个女子生前的一个朋友,从这几行简单的碑铭中看到一出悲剧的最后一幕。每年十一月二日这个庄严的日子,这个朋友从这座新的大理石碑前面经过,心里总要自问:是不是只有那些比奥古斯婷更坚强的女子,才能受得住天才的强有力的拥抱。
“在幽谷里开放的寻常而朴素的花朵,”他想,“如果被移植到和天空太接近的地方,移到有暴风雨和炎热的阳光的地方,也许就要死亡。”
①蒙马特尔,巴黎的一个区。八二九年十月,马伏利耶。
郑永慧译