按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
①海狸产于欧洲和北美洲，善于凭本能用泥土和木头建造一司司小屋模样的巢穴。
②拉翁唐男爵（1 666 171 5），法国军人，于一六八三至一六九一年游历加拿大，写了一本《北美游记》，一七0三年在海牙出版，并一再重印。
高的膝盖上。
“妈，所有的画家都需要有模特儿的。”
“他向你求婚的时候，倒把这些事情瞒得紧紧的。如果我早知道，我绝对不让我的女儿嫁给一个干这种职业的人。宗教是禁止这些卑鄙行为的，这是非常不道德的。你说他在晚上几点钟回家呀？”
“大概在一点钟或者两点钟……”
一对老夫妇异常惊愕地我看着你，你看着我。
“难道他赌钱吗？”纪尧姆先生问，“在我们年轻的时候，只有赌徒才这么晚回家。”
粗奥古斯婷撅了撅嘴，否定了她父亲的恶意猜测。
“你每天晚上一定等得很苦吧，”纪尧姆太太说，“不，你一定先睡了，是吗？等他赌输了钱回来，这个恶魔一定会把你吵醒的。”
“不，妈，有时他回来的时候非常快活。在天气好的时候，他时常向我提议：叫我从床上爬起来，和他一起到树林里去。”
“到树林里去，在这种时候？难道你住的地方这么狭小，他的卧房，他的大小客厅，他还嫌不够，非要跑到……？这个坏蛋向你提出这些建议一定是想叫你受寒。他想把你扔掉咧！有谁看见过一个规规矩矩的生意人晚上象狼精…那样到处乱跑吗？”
“妈，那你是不懂，他需要刺激来发展他的天才，他最爱那些景象……”
①中国民可传说中有狐狸精，法国有狼精咀oup garou），不过狐狸精是狐狸变人，狼精却是人变狼。
“干仗？我正要和他干仗…呢！”纪尧姆太太打断她女儿的话头叫嚷起来，“对这样一个人，你怎么能够客客气气？首先，我就不喜欢他单喝清水，这是不卫生的。为什么他看见女人吃东西就觉得讨厌呢？多怪的脾气！简直是一个疯子。你告诉我们的一切都是不可能的事。一个汉子不可能一声不响就离开家里，一直过了十天才回来。他对你说是到迪耶粗普…海边去画海？海有什么好画的？他这是睁着眼说瞎话。”
奥古斯婷正想开口为她丈夫辩护，纪尧姆太太做了一个禁止她开口的手势，旧习惯的残余使奥古斯婷不得不服从，纪尧姆太太用冷酷的口吻高声说：
“够了，够了，不要再对我提起这家伙了。他除了到教堂偷看你和同你结婚之外，从来也不踏进教堂一步。不信宗教的人是什么事情都干得出来的。你看纪尧姆有什么事情瞒过我吗？他会接连三天不对我说一句话，后来却又象一只独眼喜鹊那样，吱哩喳啦地废话连篇吗？”
“我亲爱的妈妈，请你不要过分严格地批评那些高超的人。如果他们的想法都和其他的人一样，那么他们就不能被称为天才了。”
“好呀，让这些天才躲在家里不要结婚吧。怎么！一个天
①这里是一个文字游戏，法文scne，本义是舞台、舞台艺术，亦有景象、场次之意，民司常用此词表示“吵架”、“干仗”（类似汉语中的俏皮话：“唱了一台好戏”）。奥古斯婷提到“景象”，纪尧姆太太接口把sme一词用在“吵架”的涵义上。
②迪耶普，法国塞纳滨海省的城市，面对英伦海峡，是避暑胜地。
才使他的妻子痛苦，难道因为他有天才，就应该认为这也是一件好事吗？天才，天才！象他那样整天说黑道白，专门打断人家的话头，在家吆五喝六，永远不让你知道拿什么主意好，强迫妻子跟着他，他喜则喜，他悲则悲，这些都算有天才么？”
“可是，妈，这些想象力的真正意义是……”
“什么叫这些想象力？”纪尧姆太太再一次打断她女儿的话头。“他倒真会胡思乱想哩！一个人没问过医生，就突然间象疯子般只吃蔬菜，这是什么意思？如果这是出于宗教信仰，吃素还有点好处，可是他象一个新教徒，一点宗教信仰也粗没有。有谁看见过象他那样爱马甚于爱自己的邻人的？有谁象他那样把头发烫得弯弯的象个异教徒？有谁把塑像藏在纱罗下面？有谁象他那样白天关上窗门，点着灯来工作？哼！让我说，如果他不是出奇的不道德，他真够格关进疯人院里。去请教洛罗先生吧，他是圣絮尔皮斯教堂的神甫，问问他对这一切有什么看法，他一定会告诉你，说你丈夫的行为不象一个基督徒……”
“呀！妈！你难道相信……”
“是的，我相信！你爱过他，你看不见这一切。可是我，在他结婚初期，我记得在爱丽舍田园大道…遇见过他，他骑着马。你猜怎么着？他一忽儿飞快地放马奔驰，一忽儿勒紧了马儿慢慢地走，我当时就想：‘这是个没有主意的人！”’
“呀！”纪尧姆先生搓着两只手高声说，“你和这古怪的家伙结婚时，我教你采用夫妻财产分理制，我做得可真对呀！”
①爱丽舍田园大道（又译香榭丽舍大道），巴黎著名的散步、驰马的场所，爱丽舍宫的所在地。
当奥古斯婷不小心地把丈夫使她受的真正委屈说出来时，两个老人都气愤得说不出话来。不多一会儿，纪尧姆太太就提到离婚两个字。听到离婚，闲着没事的商人象突然间觉醒起来。一来他很爱他的女儿，二来打官司可以使他的无聊生活增加刺激，纪尧姆老爹于是滔滔不绝地说起话来。他带头提出离婚要求，布置行动步骤，几乎要出庭辩护；他主动提出为他的女儿负担一切诉讼费用，他自告奋勇要去找法官，找粗诉讼代理人，请律师，他简直要撼天动地。德·索迈尔维夫人害怕死了，她连忙拒绝了父亲的建议，说她自己情愿忍受十倍的不幸，也不想离开她的丈夫，随后她就绝口不谈自己的烦恼了。两个老人尽量安慰她，想用各种爱抚来抵偿她所受的委屈，然而丝毫没有用处，奥古斯婷辞别她的双亲，她觉得要使智慧平庸的人正确地判断那些高超的人是不可能的事。她现在懂得了一个女人应该瞒住自己的不幸，连父母也不要告诉，因为这些不幸是很难得到同情的。上层社会的风暴和痛苦，只有那些生活在这个圈子里的高贵心灵才能体会得到。在一切事情上，只有和我们同等的人才能评判我们。
可怜的奥古斯婷回到冷清清的家里，痛苦地思前想后。学习对于她已经没有什么意义了，因为学习也未能挽回丈夫的心。她找到了这些如火的心灵的秘密，可是她却没有这种本领；她费尽气力分担他们的痛苦，却不能分享他们的快乐。她早已厌恶社交，在她看来，社交在激情面前十分卑下和渺小。无论如何，她的一生是白过了。一天晚上，一个突如其来的思想向她袭来，宛如一道白天而降的光芒照射着她阴沉的痛苦。这种思想只有在象她那样纯洁而善良的心灵里才会产生：她决心去会见卡里利阿诺公爵夫人，目的并不是要向她讨回丈夫的心，而是想向她学习勾引她丈夫的技巧；同时也想使这位骄傲的时髦女人对其男友的子女的母亲产生同情；她想感化她，使她帮助自己获得未来的幸福，正如造成自己现在的不幸一样。于是有一天，羞怯的奥古斯婷居然鼓起一阵非凡的勇气，乘上马车，在下午两点钟的时候出发，想直入这位粗时髦女人的小客厅，在下午两点钟以前，公爵夫人是不见客的。德·索迈尔维夫人还未见过圣日耳曼区那些古老而豪华的巨邸。当她走过言丽堂皇的接待室，登上宽阔的楼梯，进入在严冬中仍然摆设着鲜花，布置得气象万千的大客厅时，奥古斯婷的心痛苦地抽紧了；客厅的装饰表现出女主人是自小在富贵丛中长大，或者过惯贵族生活的人。奥古斯婷妒忌这种她自己从来梦想不到的风雅和华丽的布置，她感到气魄雄伟的气氛，她明白了为什么这所房屋对她丈夫有那么大的吸引力。当她走进公爵夫人的小套间时，她不单妒忌，而且感到绝望，里面的家具和所陈设的毡绒和布帛的奢华，使她敬佩不已。在这里，凌乱也成为一种美，豪华的气象好象对金钱表示轻蔑。一种好闻而不刺鼻的香气散布在这温馨的环境中。从窗外望出去是一片绿油油的草地，花园里绿树成荫，窗外的景致和房间里其余的陈设配合得非常协调。这里一切都非常诱人，丝毫没有市侩的气味。奥古斯婷坐在那里候见的客厅，更是女主人全部天才的代表作。奥古斯婷想从房间里散乱的物品中猜出她情敌的性格，然而无论凌乱或者整齐，其中总有些无法捉摸的东西。对于天真的奥古斯婷来说，这都是密码。她所能够肯定的，就是以女性而论，公爵夫人是一位高超的人物。于是奥古斯婷产生了一种悲痛的心理。
“唉！难道对于一个艺术家，”她想，“一颗单纯而充满爱情的心真的不能使他满足吗？难道为了使这些强大的心灵保持平衡，真的必须把它们和同样强大的女性心灵结合起来吗？如果我也和这个迷人的美人鱼一样在这样的环境中长大，最低限度在我们斗争的时候，我们的武器可以相等呀！。’
“我不见客！”
这句冷酷而简短的话，是隔壁小客厅里公爵夫人低声说出的，被奥古斯婷听见了，她的心猛烈地跳动起来。
“可是这位太太就在外面，”贴身女佣回答。
“你真是疯了，那就请她进来吧。”公爵夫人的嗓音变得柔和了，改用了亲切而有礼貌的口吻。显然，她希望人家听见她这句话。
奥古斯婷很羞怯地向前走去。她瞧见在这间别致的小客厅深处，公爵夫人娇慵地躺在一张绿天鹅绒的无背长沙发上，一大幅黄色里子的白纱罗打着柔软的皱褶，在长沙发周围环绕成半圆形，她就躺在这个半圆形的中心。镀金的铜饰装点得十分艺术，在她头顶上形成一个华盖，公爵夫人在下面休息，看起来象是一尊古代雕像。深色的天鹅绒使她诱人的程度有增无减。一道朦胧的光线不象是光，而象是她的容光的反映，烘托着她的美。几朵罕见的鲜花在最名贵的塞夫勒瓷花瓶…
①据希腊神话，海妖赛壬姊妹人首鱼身，美貌善歌，舟子循声前往，即触礁
②塞夫勒，凡尔赛附近一地名，所产瓷器最为有名。
里昂着头，发散着清香。惊异的奥古斯婷望着这些景象，轻轻地移步向前，她走得那么轻，以致公爵夫人不曾留意她已到来，使她得以窥见公爵夫人向旁边一个人使的眼色，这个人奥古斯婷还未看见，眼色的意思好象是：“留在这儿，你可以看见一个标致的女人，也可以使我在接见她时不致于过分沉闷。”
一看见奥古斯婷，公爵夫人就站起来让她坐在自己身边。
“太太，我怎么能够有福气使您光临舍下？”她很娇媚地微笑着说。
“何必这么虚伪？”奥古斯婷心里想；但她嘴里没说什么，只是把头低了下来。
奥古斯婷默不作声是迫不得已的，她看见房间里有一个多余的第三者。这第三者是军队中一个最年轻、打扮最入时、身体最健美的上校。他的半平民式的服装使他潇洒的风度更突出地显现出来。他的睑充满了青春活力，而且极富于表情，黑玉般乌黑的唇髭尖尖地向两旁翘起，下颏长满了浓密的短须，两颊的髯须很小心地梳理过，加上一头蓬松而浓密的黑发，使他显得更加神采焕发。他在摆弄一条马鞭，露出轻松自在的神气，同他睑上洋洋得意的表情以及着意的修饰十分协调；穿在扣眼上的缎带…漫不经心地打着结，他对于自己的漂亮，仿佛比对于自己的军人气概更感到自豪。奥古斯婷看见公爵夫人向那军官瞟了一眼，公爵夫人懂得了她的全部恳求。
“那么，再见吧，哀格勒蒙。我们在布洛涅森林…再见。”
①荣誉勋位勋章的获得者一般并不佩带勋章，只在左襟扣眼上结一段红色小缎带，作为表记。此种勋章于一八0二年由拿破仑创立，用以奖励有卓著军功者。
②布洛涅森林，巴黎著名的公园，是散步、骑马的场所。
这几句话从美人鱼嘴里说出来，好象他们在奥古斯婷来到以前早已约好了似的；她同时还用威胁的眼光盯着青年军官，因为青年军官正在用钦羡的眼光注视那朵朴素的花儿，她粗和骄傲的公爵夫人正好构成鲜明的对照。那位花花公子于是一言不发地鞠了一躬，用长靴的后跟转了一个身，风度潇洒地走出了小客厅。这时候，奥古斯婷窥见她的情敌用一种含情脉脉的眼光注视着走出去的漂亮军官，这种转瞬即逝的表情，任何女子都是熟悉的。奥古斯婷非常悲痛地想：这一次一定是白来了，这个虚伪做作的公爵夫人过分喜欢恭维，她的心一定是缺少同情和怜悯的。
“夫人，”奥古斯婷哽咽着说，“