按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，搞合唱，直练得口干舌燥，嗓眼儿火辣辣的，头涨眼流泪，两腮的肌肉酸疼麻木，终于练出了“以假乱真”的本领。
讲完这些，吕排长一声口哨，全排战士立时散到了水渠旁、田埂上。训练接着进行。
清粼粼，银晃晃，月光如水，静静地泻在每一片稻叶上。田野里，那重新响起的一阵阵“蛙声”，与无数蛙声融为一体，汇成一曲，悠悠扬扬，飘荡在茫茫夜空。
啊，多么迷人的月色，多么动听的蛙声。战士们这么专注地训练，是他们懂得：口技——这原始的联络手段，在通信工具极为发达的未来战争中——仍会发挥奇妙的作用。
牛儿哞哞（1）
每次回川北老家探亲，青山绿水间总觉得少了点什么神趣，缺了点什么精灵。可一旦驻足细想、细看，又觉得山还是那座山，水还是那些水。只不过经过这些年农村改革的变化，庄稼比过去长得更好了，树木比过去长得更高了，姑娘们也比过去穿得更时髦鲜亮了。究竟缺了点啥？那具体名目又不大说得出来。
可是，只要一回到军营、都市后，追思童年的生活，又觉得不妥，这家乡的山水阡陌间，一定有什么东西淡化以至消失了，才使得游子的那份情丝飘忽不安。每当百思不得其解时，也只好鲁迅似的自我安慰道：“家乡本也如此。”不要太自作多情了，不要犯恋人分离后的通病——满脑子尽是她的优点。
前几天，家乡经济信息员、少年时的朋友屠生来成都办事，走进我家后，把这些感觉讲出来，请他帮我解开那种说不清道不明的“哥德巴赫情结”。怕他听不明白，我又导演式地连说带比画地启发他：“就是说，现在家乡的山川原野间，人情风土中，有啥如诗如画的东西失传了。比如炊烟，现在是看不见了，我知道农民用上了沼气。这都不算，你说还少了点啥？”
他一拳擂过来，笑弯了腰地说：“你们这些文人儿哪——少了点啥？我知道——少了点，或者说根本就没〖〗得黄牛、水牛、崽儿牛；更看不到‘牧牛图’、‘斗牛图’、‘一人一犁牛耕图’了。”接着，他哼了一板川剧《别洞观景》的新段：“‘渔翁们，手持钓竿江边走。牧牛童，倒骑牛背横吹短笛，声音多雅秀。牛儿哞哞，声声入画楼。家乡这般美，农夫乐悠悠。’你说说，是不是觉得少了这些？”
我顿时醒悟过来，高声叫道：“好你个屠生，‘知我者，二三子’。你龟儿子就算一个。”
随后，我顶认真地问他：“农村真没了牛，那农民们犁田耕地怎么办？”“怎么办？你咸吃萝卜淡操心。笨办法总还是有嘛！粮食还不是照样种出来，饿不倒你。”
此时，我长叹一声，大约脸上的表情很有一些痛苦了。
谁知他反唇相讥道：“你遭〖〗了！不在城里用心思当官，还在想那些农村头的事。”
我与屠生是中学时的同班同学。那天，语文老师讲《分马》一课，这是选自周立波小说《暴风骤雨》中的一节。老师不紧不慢地说：“南方农民的牛，北方农民的马，都是他们的命根子。《分马》，表面上写的是农民们分得马儿的喜悦心情，其实，更主要的是写他们翻身得解放、当家做主人的时代风貌。在农民们看来，偷牛盗马就是江洋大盗；爱牛爱马就是爱田爱土。因此，你们放学回家后，就应当照顾好生产队的牛儿、马儿……”
爱牛爱马，或许是农民的本色。那时，我家的老屋并不大，前半部分住人，后半部分就圈牛和猪。猪是自家养的，养成后的一切收入全归自家所有；牛却是生产队公有的，队里总是让最负责任的人家看养，而且还有一条不成文的规定：养一头牛，一年给你多少精饲料、粗饲料和多少工分是固定好了的。而平时你究竟给牛喂了什么，实在是没法监督你。但是，一旦你家养的牛儿掉了膘，皮毛失去了光泽，农民们就会指着鼻子问你：“那牛饲料，你人都吃了！”这话一旦成了全队农民的共识，你家的牛就不要再想养了。因此，课余时间，或放学回家的路上，我总要尽可能给牛儿拔一抱青草，放到它跟前；而喂猪儿的猪草，我却从未打过。最有情趣的是假期中，南山放牧，“牛角挂书”、“牛背吹笛”，那便成了我的专利……txt电子书分享平台
牛儿哞哞（2）
我真想不通，当今的农民为啥不养牛，便又问屠生：“现在的牛儿都到哪里去了？”他不耐烦地说：“你还在想那些事。实话给你说吧——死了、吃了、卖球了。”
我大惑不解，要他讲细一点。他叹了口气说：“现在的人心啦……”
他说：农村包产到户后，牛儿也分下去了，或三四户人家一头黄牛，或五六户人家一头水牛。这个月你家养，下个月他家养。耕田犁地的时候，轮流使用。开初，农民们还像生产队时代那样精心养牛，时间一长，就扯起皮来。你家埋怨我家没有喂好，我家又埋怨在你家掉了膘。用的时候，你家又埋怨我家用得多，我家又埋怨你家一夜用到天明。生产队时期，有工分制约你，现在不兴评工分，不兴配饲料，一切全凭良心办。这牛能饲养好吗？包产到户初期，全组有9头牛。这几年，病死、累死了4头，养不下去卖掉了3头，送到大餐馆当菜牛吃掉了两头。这样，咱家乡的牛儿子、牛孙子就全绝种了。
我心沉痛，问：“我家隔壁周老太爷呢？”
“死了。”
我所问的周老太爷，是生产队时期养牛的好手。解放前，他贩牛运马为生。一看牛犊的骨架，就知这牛将来长多大的身披；一摸牛的牙齿，就知这牛有几岁零几个月的年龄；一看这牛的眼神，更知这牛性情是温驯还是暴烈。那年，他受队里委派，去达县山区买回了一头母水牛，毛色并不光亮，身架也并不健美，人们都埋怨他价钱开高了。他满有把握地说：“光看外表，价格是不低，但你只要看得懂肚子，这价格就太便宜了。我保它5个月后，下出一头牛儿子来。”
“下牛儿子？咋个下法？”我拍脚打掌地问他。周老太爷笑眯眯地说：“这牛妈妈到时候像拉屎一样，大腿一张，牛儿子就下地了。”
“牛儿子下地后，能走路吗？”
“能走路。它到时候还要拜天地、拜四方，拜生它的妈和养它的主人呢！”
这5个月中，我时时想起周老太爷讲的牛妈妈下牛儿子的事，牛儿子拜天地、拜四方的事。那一定很有看头啊！
这天到了。下午我放学回家，周老太爷悄悄告诉我，牛妈妈要下牛儿子了！晚饭一吃过，我就跑到他家牛棚。牛棚里已经有了七八个人，大多是生产队的干部，还有周老太爷一家人。周老太婆在熬红糖姜开水，周老太爷笑眯眯地往熊熊燃烧的柴火堆上加柴。人们脸上都是或隐或现的喜色。我时不时兴奋地问：“牛儿子啥时下地？”周老太爷就轻轻拧我一把，意思是不准我大声喧哗。
直到下半夜，我见母牛的目光开始半张半闭地下垂，嘴也微微张开，拉风箱似的喘着粗气，后腿叉开着，做出跨马蹲裆式。周围的人都站起来，就有几只手轻轻地抚摸着牛妈妈的额头、脊背、腹部。母牛目光也变得更加温驯动情，似乎有了泪花，头也完全倒在了周老太爷的怀里。我预感到牛儿子就要出生了，就往前挤，一定要看清牛儿子怎么像拉屎一样从妈妈的两腿之间钻出来。可是周老太爷拉住了我，轻声而用命令的口气说：“走开一些，牛妈妈这时见不得生人。”
我被围在了牛屁股外面，急得抓耳挠腮。不一会儿，就听周老太爷兴奋地说：“乖儿子，你总算下地了。你这‘雀雀’长得这么鼓，又是一个干活的好劳力！”他接着又对老婆子喊道：“你还不快拿抹布来！”周老太婆一转身离去，我从人缝里看清了，小牛犊已经下地，卧在干草堆里，浑身冒着热气。周老太爷用早已备好并用开水煮过的剪刀，给牛儿子剪掉脐带，又顺手接过老伴递来的干抹布，轻轻擦着牛儿子身上的黏液。同时自言自语地说：“你们看这毛色多光，眼睛多鼓多亮，膘也是长够了的，身架骨比它妈还抻展。只可惜是头牯牛，要不，还会给我下一串小孙子。”。 最好的txt下载网
牛儿哞哞（3）
“牛儿子怎么还不拜天地哩！”我等得不耐烦了，不禁喊叫起来。周老太爷这时才和颜悦色地把我搂在怀里，点燃叶子烟杆说：“快了，牛儿子就要拜天地、拜四方了。”
果然，不一会儿，牛儿子用水汪汪的眼睛好奇地看了几遍周围的人群后，那流线型的肉腿就像折尺般地收拢过来，一纵身站起来了。刚要起步走路，突然“扑通”一声，跪在了草堆里。我就听见周老太爷像司仪般地拖长声音喊：“一拜天地——” 牛儿子稍事休息，第二次站立起来，试图举步，“扑通”的一声又跪了下来。周老太爷又拖长声音喊：“二拜四方——”
当牛儿子再次出现这套动作时，周老太爷又喊：“三拜高堂——”
事情非常凑巧，牛儿子三次站立三次仆倒后，走路像是练会了。它第四次站立起来后，在牛棚里走了几步像样的路，就一头钻进牛妈妈的肚皮底下，用头去撞那鼓鼓胀胀的大*。周老太爷就顺势把*塞进牛犊嘴里，说：“牛儿子的祭拜已经完了，你们都回去睡觉吧！”
第二天，他家后院的大桑树上，就挂了一个红布袋。大人们说，那里面装的是牛儿子的胎盘，是请苍天保佑牛儿子免灾免难。
我把刚才想到的这些情形告诉了屠生，屠生一本正经地说：“你还是读书人，那牛犊生下来后，是在练走路，拜什么天地？那胎盘挂在大桑树上，是告诉社员们，他家养的牛下崽了，这段时间不能用。”我说：“那是，那是。可是那周老太爷对牛儿也爱得太深了，可惜他已经谢世了，要不，咱家乡的牛儿，还会遭斩草除根的祸殃吗？”
屠生叹了口气说：“老弟，时代过去了，比不得呀！”接着他反问我，知不知道那牛儿子的下落？我说：“不知道。”他点燃一支烟，吐一个圆圈后说：“那你就听哥子讲来。”
他说的时间，是我参军后的第二年春天，毛毛细雨下个不停。李秋娃给生产队犁秧田回来，扛着犁头，吆着那头已经6岁的牛儿往家走。过响水滩石桥时，牛儿一个“硬底滑”踩虚了脚，四仰八叉栽进了两丈以下的河水里。简直是石破天惊，全队社员赶来了。李秋娃为稳住大家的心，忙说：“猪浮三滩，牛浮四海。水牛下水，问题不大。一会儿就会自己游过来。”可是过了半个时辰，那水牛如漂浮物泡在河水里，怎么也游不过来。社员们急了，下水去把它拖上岸来。原来，这水牛因个大体重，下水又猛，水面的弹力已将牛儿的尾椎骨闪断，完全瘫痪了。周老太爷当时就蹲在河边呜呜地痛哭不止，李秋娃也吓慌了，一纵身跳进河里要自杀。全队人救了李秋娃，又用四根杠子扎成八人大轿，把牛儿抬回了周老太爷家的牛棚。全队上年纪的人哭成一团，骂李秋娃断子绝孙。周老太爷从公社请来兽医，煎汤熬药，石膏夹板捆腰，什么办法用尽，牛儿还是站不起来，见了他就流眼泪。两个月过去了，这牛儿一身肥膘掉了一大半。就有镇上合作商店的朱经理带一厨师来到队里，找到干部要买下这牛儿做菜牛。周老太爷闻讯赶到，一步冲到厨师跟前，恶声恶气地吼道：“要杀牛，你先杀我！什么混账东西。吃了我们种的粮食，还不过瘾，还要来吃我这牛儿子。你祖宗三代不得好死！”说完、骂完，就一屁股坐在地上，号啕大哭起来。朱经理连忙解释说：“周老太爷，不是这意思。这牛是治不好了，最后还是死。不如趁它还有些肉，杀了还可以卖几个钱！这完全是一片好心，完全是为社员们着想嘛！” 。。
牛儿哞哞（4）
队里干部看实在不可能杀牛了，劝走了朱经理他们，又安慰了周老太爷。之后，他更加精心地护理这牛儿。
无论是人还是牲畜，大约还没有治好高位瘫痪的先例。半年后，那牛儿还是死了。那时，农村生活还很困难，周老太爷怕人去吃了这牛儿，就将它埋在了他后院的竹林里，又请来石匠錾石立碑，上书庄重的隶体：“吾儿千古”。
讲完这故事，屠生眨眨眼睛说：“你龟儿子听入了神，怕又在收集啥写作素材。”
我说：“我首先考虑的倒不是这些。吾乡既有爱牛如子的美传，现在人们生活水平又提高了，牛饲料也多了，就应该把牛儿养得更好嘛！”
屠生一脸正经地说：“搁倒起！你以为人的生活好了，思想觉悟就提高啦？没那回事。实话实说吧，现在是人心不古啊！”
他接着往下讲�