按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
芸鼍焙途毕旅婧艽笠徊糠侄悸懵对谕饷妫谡饷蠢涞纳角亩欤颐谴┯鹑薹嘉薹ǖ值餐饷娴暮洌吹奖砀绱┠敲瓷伲睦锊幻獯蛄艘桓龊�
走了几分钟路来到大姑家，大姑和姑夫早已在屋外等着。他们身体都还很好，和大表哥住在一起，但是分家吃，住的是破旧的平房。屋外是一平坝，喂了一些鸡，凌乱不堪。来到屋里，四壁皆空，坐的凳子都不够……
在不经意间我看见父亲站在大姑身旁抹眼泪。我起初真不敢相信，从我懂事起从来没看见我父亲流过泪。我来到父亲身边，看见父亲的眼眶真的是红了。
大姑家穷我们都已料到，我还记得在二十多年前，大姑他们每年春节后到我家来就是两把干面，后来也会送些不带馅的“黄粑”。但没想到二十多年了还是那么穷。据大姑讲，公路才通，也没啥经济作物，种了些茶叶由于路不通也卖不出去。因为穷，小孩读不起书，大都外出打工去了，整个村都只留下一些老弱病残在家。打工的也辛苦，有的一年到头工资都得不到，回家过年的路费都没有。 。 想看书来
父亲的泪（2）
我到大姑家屋外转了一圈，寻找儿时的记忆。过去我来到大姑家的时候总觉得到处都很热闹，现在整个村子都冷清清的，一些茶树没人修整，桔子树上还挂着柑桔，因为卖不出去索性就让这些柑桔在树上烂掉……
大姑的几个儿女相继赶来了，只有大女儿还没来，说在蒸“黄粑”。见过了，聊过了，我给父亲说该返回了。不在大姑家吃饭是我们在路上就已说好了的。正在这时，大表哥端来一盆涝糟蛋让大家吃。说真的，看见大姑及其子女那么穷，谁还有心思吃？！我知道吃涝糟蛋是在这山区接待贵客的最高规格了。父亲看见没人动就在一旁喊：“吃吧，吃了好走！”
父亲说话的声音都有点沙哑了，眼圈又开始红了。我知道父亲的心情，不吃吧别人认为你看不起，吃吧确实没心情，我只好带头，拿起碗舀了一个鸡蛋吃了起来，随后大家都跟着吃了起来。
在返回的路上，离大姑家不远，遇到了一个较陡的坡，车子打滑上不去，正为难时，大姑的几个儿女从小路跑来了，他们说就担心这里车上不去，过来看看。坡太陡，路太滑，他们借来锄头挖，用石头填，费了好大的力才把车推上去了。
又一次告别。车刚开出不远，大姑的几个儿女从后面追赶示意停车。停下车来，原来是大姑的大女儿赶来了，表姐气喘吁吁的，双手捧着一筲箕刚蒸好的热气腾腾的“黄粑”。原来为了蒸“黄粑”耽误了时间，表姐赶到大姑家时我们已经走了，她赶紧追了来。表姐和我大姐年龄差不多，但看起来比我大姐苍老很多。以前大姐在这地区农村工作组干过，她俩接触比较多，一见面就是一个在农村里很难见到的拥抱，那么自然，那么淳朴，那么亲切。
在路上，父亲一直沉默不语，我知道父亲看到大姑还那么穷心里不好受。大姐说她和表姐摆谈时才知大表哥得了心脏病几年了，花了不少钱，什么也不能做，子女打工的钱还不够医药费。这时父亲说话了，说你们几姊妹无论如何也要帮帮他们，二十多年了，还是那么穷，给他们指指路。我安慰父亲说，现在公路修通了，慢慢会好起来的。
回来后，为了让父亲放心，我把大姑家的情况给做生意的几姊妹说了一下，他们都同意帮助他们的后代走出大山。
后记
我始终相信，家永远是人生征途上的加油站，是人生扬帆远航的港湾，是永远带不走的留恋与牵挂，是解不开的情结，是力量的源泉。回家的日子过得清静平淡简单。因为平淡是真，简单是快乐。这样的日子把工作和生活中的浮躁、不安统统埋藏起来，好像回到过去的流金岁月，心也随之平静。夜深人静的时候，是思考人的生存价值和生活状态的好时候。每次回家，都会给我带来新的思索，新的开始。
老师，你在哪里？！（1）
多少年来，我一直追寻你的足迹，老师，你在哪里？你还好吗？你还在人世吗？我常常在梦中寻找你，在你工作过的地方，在母校，在你家乡，在雪域高原，在我工作的城市……
惊醒，一切都是虚幻，一切都是茫然……
二十多年前，当我从七八十里外的山区来到这所中学读高中时，有一种###，有一种激动，有一种不安，###激动是我终于考上了高中，在偏僻的山区考上高中真是不易，还有学校环境十分优美，坐落在一座小山上，绿树成荫，教室依山而建，错落有致，山两边都有一条潺潺流水的小河，在学校正前方汇合，平缓地向下游流去，真是一个山清水秀的好地方。忧的是家里穷，离家又远，能在这里完成我的高中学业吗？
学习环境优美，但学习条件之艰苦真是不堪回首，山区经常停电，晚自习只有点蜡烛，特别是冬天，南方的冬天阴冷潮湿，没取暖设施，那种冷有时是彻骨的，回忆起来是心酸的……我很幸运，在我的高中阶段，在这段特别艰苦的时期，我遇到了让我终身难忘的你——我的语文老师古老师。
开学时我就知道你是著名大学的中文系毕业生，刚毕业就遇上了那场浩劫，刚出校门，年轻气盛、才思敏捷的你因说了当时不该说的话而被打成了右派，回到了边远山区务农，一去就是二十余年……
我上高中时、是你刚###到学校教书的第一年，也许是有缘吧，我是班长，写作在班上比较突出，很快就引起了你的注意，每次上语文课你都爱提问我，我的每篇文章你都要当范文在课堂上读，你上的课同学们都很喜欢，特别是讲古文和写作技巧是你的强项，同学们听起来都很认真。
由于学校离我家很远，几乎一个月才回家一次，你的家也在农村，也很少回去，当你了解到我是很偏远的山区考来的时，不管是在学习上还是生活上都对我倍加照顾，记得在一个下雪天星期六的晚上，山区的气温很低，12个人一间的寝室只有我一个人没回家，晚上又停了电，孤零零的我又冷又饿，书也看不进去，觉也睡不着，我只能在寝室里来回走动增加热量，大概九点多我听见你在门外喊我，我打开门，看见你喘着白白的粗气，眉毛上粘着雪花，手里拿着什么东西走了进来，你把东西放在桌上，把报纸拿开，对我说：“来，趁热吃！”，我一看是一碗热气腾腾的面条，我惊呆的望着面条，我真的不敢相信我的眼睛，我又惊呆似的看着你，在那个时期，在那样的夜晚，能吃上一碗热气腾腾的面条，我从来不敢奢望，更何况是老师你亲手煮亲自送来，你看见我惊呆的样子，只淡淡地对我说：“吃吧，吃了暖和些……”在此时，什么语言都是苍白的，什么话都是多余的，吃着你送的面条，我喉咙打哽，泪水盈满眼眶，我努力不让泪水流出。当我吃面条时，你一直在默默地注视着我，当我吃完后，在昏暗的烛光中我真的看见你的眼睛闪动着泪花……
走时，你拍了拍我的头说：“男子汉大丈夫，不要被任何困难吓倒，天将降大任于斯人，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”
那晚我睡得很沉，很香，很踏实……
以后的日子，只要我不回家，星期天你都叫我去你寝室，在你寝室不仅能分享你的面条，在你的书架上我还真正喜欢上了普希金、托尔斯泰、泰戈尔、巴金……
老师，你在哪里？！（2）
随着接触的增多，对你的了解也随之多了起来，你小时候也很苦，是个孤儿，是乡亲们资助你上的学，打成右派后，你回到了乡下，和一个没文化的农村妇女结了婚，生了三个女儿，由于和妻子文化差异太大，无法沟通，已分居多年，一直在离婚，可那时离婚太难，所以你一直被婚姻拖累着，过得挺累……
教书不是你所愿意的，你一直没放弃的是搞文学创作，在教书期间你的文学作品也时常在《青年作家》、《收获》等杂志上发表。在你的帮助指导下、我的文章也陆续在报刊杂志上开始发表了。
一晃，高中毕业了，我也顺利地考上了大学、当我拿到录取通知去向你辞行时，你告诉了一个我无法相信的事实，你也要离开学校了，你要去援藏，那年我市有四个援藏教师名额，规定40岁以下，可你已43岁了，你找到市教委领导一定要去。我说你40多岁了，身体又不是很好，怎么能适应那样的气候和生活，你说，人生很短，我已被耗费了20余年，我的追求和理想只能用后半生去完成，再不去我的人生就真的没意义了。
后来，你以带队组长的身份去了西藏。
到西藏后，你的工作是流动的，你我几乎没怎么联系了，当我快毕业分配时才又接到你的来信，当时你已在《四川青年晨报》当编辑，你对我毕业分配提出了中肯的建议，没选择到报社工作是因为我看见你四十多岁还在外奔波流浪，我选择了稳定，选择了实在。
参加工作后一度极不适应，对工作和爱情都很茫然，想放弃工作去追随自己所谓的理想时，是你给我在信中写了这么一段话：“既然你选择了稳定的工作，就应为你的选择负责，我已四十多岁的人了，我失去了那么多，但我仍然活着，战斗着，挣扎了二十余年，我渴望我有一个好妻子，我和她应该是灵与肉的结合，灵与肉是爱的全部内涵，大多男人都是女性崇拜者，女性崇拜者有两大类：一是进取的英雄，一是悲观主义者。英雄把女人当作一把火，一盏灯，照着自己去奋争；悲观主义者把女人当作寄托，好在港湾里求得宁静。人的价值属于勇敢的英雄，我希望你也是英雄。”
不久，当你我在我工作的城市不期而遇时，你消瘦了许多，苍老了许多，你我都是那么激动，我们像是久别的朋友，喝茶时，谈得那么投机，那么投缘，谈你在西藏的流浪、西藏的感悟，你说你走遍了西藏的每个角落，你的旅游散文集《雪域漫记》马上要出版，让我十分感动。中午时分，我陪你喝酒，我当时还不会喝酒，你的酒量也不大，三两酒下肚你已红光满面，你说你还有两个心愿，一是离婚，二是写一部长篇小说《我们》。你从手提包里拿出一摞东西给我看，我一看震惊了，全是你这些年的离婚材料，你说这是你最后一次回来办离婚手续，再办不妥就不回来了，就到西藏去度过自己的余生……
看着你花白的头发，瘦弱的身躯，我不知说什么好，只好安慰你，慢慢来，离不了就再等，你用异样的眼光直视着我说：“我还有多少时间来等，老师是个爱情主义者，可以说是爱情的理想主义者，虽然一辈子都是悲剧但我追求过，挣扎过……”
喝完酒，我把微醉的你送上车时，你紧握着我的双手，一字一句地对我说：“看见你的成长我很高兴，我为什么那样关心你，是在你身上看见了我过去的影子，但下半生你不能学我这样去漂泊去流浪……”
车已启动，你冲我点了点头，像一尊雕塑一样离开了我的视线……没曾想，这一去就是15个年头了，我也寻找了你15年。我到过母校，没打听到你的消息，到过你的老家，说你家人已搬走到外地，出差到你曾工作过的地方打听也毫无你的消息。现在我一切都很稳定，算来你今年已是65岁了，随着年龄的增长，对你的牵挂之情，寻找之心与日俱增，到西藏寻找你是我近两年来的念头，本来今年已打算去，可是因工作调整未了心愿，明年我一定到西藏来寻找你的足迹……
思念渐远渐无穷，迢迢不断如春水……
老师，你在哪里？！你还好吗？！
二十岁生日那天，你去了……（1）
一个人，在走过的路程中，留下的难以忘怀的事太多太多……有些事想让你忘却真的很难很难……
那些年、那些事都已悄悄地划过，记忆的碎片、回忆的画面随意拼接，我早已不再是那个懵懂的男孩，但我依然执著于过往的岁月。也许我曾年少无知，也许我曾孤傲自大，但现在我终于明白了：所有的怀念都如樱花，都会在花开的瞬间飘然而逝，那些曾经的温情与慰藉都会随着花期远走，空留下花雨散落后一地的零乱。然而每个出现在我生命中的人，都是值得珍惜的。无论他曾让你快乐还是忧伤，那些岁月都将是你成长过程中的宝贵财富，是你永恒的青春祭奠……
——题记
南方的秋天就这样匆匆离去了，阴冷潮湿的寒冬已经来临……
明天又是你的生日了，今夜我无法入眠，不，不仅仅是今夜，20年了，年年的今夜都如此……
20年前的今天，当你�