按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
如果我能够和别人谈论这件事，那么我是不是也有可能在往后的日子中将阴影除去呢？就像我一刀剪去我的发时那样的痛快？
“是的，即使在他殴打我，甚至害我流产，我十分怕他的时候，我的内心有一部份仍然记忆着过去的美好。”那是任何人、任何事都无法抹灭的，属于我的记忆。
耸耸肩，我试着咧了个笑。“或许那正是我没有离开他的原因。”
至少在那个时候还无法离开，而现在则更是不能离开了。我不能在杰生需要我的时候一走了之。
朵夏怔怔地看着我。“苏西，你实在很傻。”顿了顿，她说：“一个傻得很值得人爱的傻瓜，呜——”说着说着，竟捣着脸哭了。
“朵夏？”
“不公平。”她抽噎着。“为什么这么不公平？”
我不知所措。“哭什么呀，小丫头？”什么事情不公平？
朵夏哭红了眼睛。“那样的话，老板他……太可怜了。”
我愣了一下，好半晌才消化那句话。“穆特兰……可怜，为什么？”
朵夏吸着鼻子，仿佛突然意识到自己说了不该讲的话，她惊大眼。“不知道啦，你自己问他。”急忙跑开，也不管自己布下的地雷还没拆除干净。
我站在原地不敢妄动，深怕一不小心就会被炸得粉身碎骨。
更可怕的是，我怕朵夏那个地雷就埋在我的心窝。
我甚至也不确定我有没有勇气去问穆特兰为什么可怜的真正原因？
他是一个有秘密的男人。
这种男人很难捉摸。
第7章
7云会散，眼泪会止息
大约过了一个多月，我接到警察的通知。
殴打杰生的那群滋事份子找到了，一共有七个人。
这次穆特兰没让我自己去面对，他陪着我到警局去。
当我看见那群让杰生躺在医院病床上，夺走他艺术生命的凶手时，心中满是震惊。
那群人，不过是十几岁的青少年而已呀。七人中，年纪最大的不过也才十七岁，年纪最小的甚至才十二，根本都还未成年啊。
警方说他们纯粹是酒后闹事，而杰生刚好被卷进斗殴中。
这个社会是怎么了？
大哉问。恐怕连哲学家也没个解答。
“他们会怎么样？”离开警局后，我问穆特兰。
他开车送我。“法律会宽恕末成年的人——你希望他们被判重刑吗？”
“我不知道。”我很矛盾。“杰生是因为他们才会变成植物人，我希望他们得到应有的惩罚；可是他们年龄都还那么小，我怀疑他们知道自己在做什么？是的，我想台湾的法律会再给他们一次机会，但是究竟是什么造成这一切的呢？”
他沉默了会儿，才缓缓说：“物质、罪恶、冷漠、疏离，这一代，有灵魂的人愈来愈罕见，长久以来文化上的缺陷造成精神层次的崩溃，以及极度的缺乏安全感，使得这个社会愈来愈不适合居住，每个人都在流亡。”
穆特兰的每一句话、每一个字都撞进我心底。他比我想像中还要敏感，对现实世界的观察十分敏锐。
垂着眼，“我觉得很悲伤。”
他瞥了我一眼，突然拨乱我脑后的发。“不要那么容易感伤，否则你会天天觉得自己活在炼狱中。勇敢一点，社会有它的黑暗面，就像光总是会造成阴影一样，没有什么是可以单方面独立存在的，看清事情的反面，但也要明白好的那一面，我们尽力维持它、相信它，这就是价值所在。”
消化他每一句话的同时，我怔怔看着他的侧影。“穆特兰，你真是个谜，有没有人企图在你身上寻找谜底过？”
他抿嘴浅笑。“就像你现在做的？”
“杰克、维、一民、小季、朵夏、瑟琳娜，甚至酒馆里的客人，每个人都有一段故事，想必你的故事也是精采的。”
我的口气像在陈述一个每个人都知道的事实。
我们每个人的故事都像一页页翻开来的故事书，并没有刻意隐藏，有心想读的人都可以读得到。
但穆特兰不是这样，我知道他有故事，但他不是一本展开的书。他是一本附锁的日记，没有钥匙的人无法阅读他。
“当然，我也有我的故事，但，精采吗？或许并不。”
“因为经常得不到的缘故？”我还清楚记得那日他对我说过的话。
“看来你找到钥匙了。”
“我有吗？”在哪里？
“你正在读我，苏西，你已经在读我了。但我并不期待你会读到结局。你搁下书本吧，我的故事里没有冒险，也没有惊奇。”
“但是很哀伤？”否则为什么他语气如此绝望？
是的，我们也许都有个不怎么愉快的故事，但是未来还不确定呀，不是吗？为什么对于不确定的故事结局他要这么写？
放在方向盘上的手倏地一紧。“你不要问。”
我愣了愣。“命令？”
“不。”他没有回过头。“是恳求。”
“……好吧，我不会再问了。”迟疑地，“可是，如果你要鼓励我坚强起来，难道你不该以身作则一下？”
他脸部的线条渐渐缓和下来。“我如果不坚强，我是无法请求你不要再追问下去的。苏西，我正在调适自己的心态，接受生命里的不完美。”
可是他并没有调适得很成功。我看出了他脸上的挣扎，但我没去戳破。隐隐约约地，我的心知道我很明白他的意思。
所以我不阻止他。因为换作是我，其实摆在眼前的选择也就只有那么多。
有很多时候，上天给的选项不是“好”或“不好”那么简单，而经常是“非常不好”或是“极端不好”的这种选项。当然最好的选择是弃权不选。但是常常连这个选择也是不存在的。
没有以上皆非这种答案，我们总是进退两难。
我的一个选择是——“我决定送杰生到医院附设的疗养病房。”
“是吗，你决定了？”
仔细想过后，我知道我无法时时刻刻陪伴他。在疗养院里，有专业的医护人员可以看护病人，我的负担会比较轻，也才有办法放心工作，好赚钱支付医疗费用。
“嗯，决定了。”我不知道杰生有没有可能会醒过来，但是我不能放弃希望。而我很明白这会是一场很长的奋战。
“会很辛苦。”
“我知道。”也许得花上很久的时间，一年、两年、十年、二十年，更可能是一辈子。且将无所回报。
“你很爱他。”
“是的，我想我很爱他。”爱过、恨过，到现在又从男女之爱演变成单纯的夫妻之情——一种混和着亲情的复杂感情。我家族人口稀少，父母是马来西亚华侨，很早就过世了，少年时期我跟叔婶生活在一起，但现在他们搬回马来西亚的老家去寻找自己的根，在台湾，只有杰生是我的家人。
接下来穆特兰都没有再开口。
直到我问：“回酒馆吗？”这时候杰克他们应该还在忙。
“不，我想你也累了，他们忙得过来，回去休息吧。”
于是他送我回朵夏那里。屋里没人，大概还逗留在蓝月。
车一停妥，我迳行开门下车。
他摇下车窗看着我掏出钥匙开门。
我把铜钥匙插进锁孔中。
“苏西。”他唤我一声。
我回过头。“什么事？”
他的眼睛嵌在夜色里，眼底的忧郁浓得化不开。
“怎么了？”我走回车边。为什么要这么忧伤地看着我？
“如果……韩杰生一直都没有醒来……”他面带挣扎地说。
他想说什么呢？杰生今天会变成这样，说来有一半是我的错。我们的婚姻问题酿成他酗酒的恶习，而后又因为酗酒而导致了一切。
“你还很年轻……”
他想传达什么？是的，我还年轻，生理年龄才二十四，但历经这一连串事情下来，我却老觉得我已经有八十岁那么老了。年龄又能代表什么呢？
“有时候你会觉得时间很漫长，但一眨眼又过得很快，现在你义无反顾要照顾一个或许再也醒不过来的病人，你能确定十年、二十年后你不会后悔虚掷了那么多宝贵的时间吗？你有没有考虑过如果你选择另外一条路，会比较幸福？”
十分残酷的问题。我惊愕地瞪着他。
“为什么要这么问？”我以为他会懂得的。像他这样一个男人是应该能懂我的选择的。
我的忠诚，以及别无选择。他也明白不是吗？
“原谅我，我非得问这么一次。”他别开眼，避开我迎视的目光。“现在我明白了，你把这件事忘了吧。从今以后，苏西，别再提起这件事。晚安。”
“啊……晚安。”
我目送他离去。心里很清楚要我忘记这件事不是非常容易就可以做到。
隐隐约约地，他对我的答覆感到失望。尽管他已经不抱着希望在问了，我猜他已经习惯对任何事都不抱期待。
但事实上，我什么也没答覆呀，不是吗？
我根本无法回答。因为他问的是十年、二十年后的事啊。
穆特兰，你要我怎么回答你呢？
※※※
穆特兰出现在蓝色月亮里的次数愈来愈少，少到连一民他们部开始怀疑究竟谁才是蓝月的老板。
“以前老板经常在这里陪着我们的。”
小季跟我一起站在角落，一边听今晚的驻店乐团演奏，一边闲聊。
“他把这里当作是自己的家——虽然他没有这么说过，可是我知道的。他提供这里给有需要的人当作避难所，他很明白什么叫伤心，什么叫空洞。”
我听着这女孩喃喃叙述她所认识的穆特兰，同时看见维和一民穿梭在客人当中，替顾客服务。朵夏要准备考试，又不能来。
“但他渐渐不来了，不该这样的，不是吗？这里是他的地方。虽然他以前偶尔也会突然消失一段时间，但那种情况和现在这种情况不一样。”
我思考着小季的话，慢慢领悟到或许我明白他消失的原因。
“你想会不会是因为我？因为他不想看见我，所以特别避开？”
我注意到他的“隐退”是在我来到这里之后，一开始还不很明显，但渐渐地，我看出来了。我的到来与他的却步，时间上不谋而合。
小季瞪大眼睛，“那是绝对不可能的事。”她讶异地说：“老板怎么会不想见到你？你别想太多。”
我沉默了会儿。等待小舞台上震耳欲聋的鼓音稍息：“这团乐手很不赖。”
“嗯，听说是老板旧识，特别从纽澳良请回来的。”
“你在这里待很多年了吗？”
“我算中等资历吧，杰克跟老板交情最久，维和一民大概是同一年进来的。我是四年前来到这里，那个时候我才十七岁，刚刚辍学，又逃家，没地方去，老板收留了我……”小季的眼神飘渺起来，似在回忆。“不怕你笑，当年我真的很无知，男朋友随便哄哄就跟着他出来混了，搞到后来被抛弃不说，还差点当了未婚小妈妈。那个时候我根本还没有当母亲的准备，如果带着一个小孩，情况大概会很惨吧。还好都过去了，现在回想起来，是那一段日子让我彻底改头换面。”
小季现在白天念补校，准备继续升学；晚上就回到蓝月，她把这里当成家。
“苏西，杰克忙不过来了，快去救救他。”维过来召唤道。
“喔，好。”我回到吧台后，果然看见杰克疲于奔命。
杰克看见我，便道：“苏西，帮忙调两杯白色俄罗斯，三杯长岛冰茶。”他则正在调几款手续繁复的鸡尾酒。
我立刻洗手加入战局。
忙了好半晌，才又闲下来。
这个时间客人总是一批一批的。来听音乐的客人通常点了一杯酒后便坐到散场，只有少数是例外。
稍闲下来，我便坐在吧台后看着酒馆里的形形色色。
一民捧着托盘回来时，对着我挤眉弄眼：“猜猜今晚又有几个客人问我要电话？”
这家伙是万人迷。在现在流行女大男小的社会里，他一张娃娃脸和无邪的笑容格外吃香。第一次见到他时，我猜他不满二十岁，结果当然是猜错了。这位“史一民”先生号称六年级生，常常有客人看他“天真可爱”，特地在他经过他们身边时，拦下他问他名字、年龄和电话——通常是女客人居多。
一个晚上下来，战果不凡。
“三个。”我猜。
“太小看我了吧。”他说：“五个。”
“你给了？”电话：
他笑着露出那颗小虎牙。我便不难理解何以他这么受女客人欢迎，他让人看着觉得开心。
“没关系，给了十个人电话，大概只有一个人会在回家后还记得打过来。”
看来他也很清楚人们来到伤心酒馆只不过是为了短暂地放松自己、消磨时间，出了酒馆大门后，一切又要化整归零，重新开始。
在这里调调情，只是一个无伤大雅的游戏，自有不成文的游戏规则，人人皆知。
酒馆里的一切对客人来说反而是虚幻的，只对我们而言是真实。这让我们成为不同世界里的人。
有时候我不禁猜想，一民之所以格外开朗是不是跟他不怎么愉快的大学生涯有关？一民的父母亲都是名校教授，望