按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1983年，17岁的罗曼结束了在232中学的学习，接下来的生活挑战进入了真实严酷的阶段。他正在成长为一个青年，他或者是去大学深造，或者谋一份能够自立的工作。零星的资料记载中，他在乌克塔和科密的伯父叔父家中生活了大半年时间，他肯定没有找到一份固定工作，因为那还是前克格勃头子安德罗波夫领导苏联的日子，一份固定工作，必然会意味着一切记录在案。
这半年时间，根据罗曼在乌克塔的少时好友萨克维奇回忆，又是一段复杂困惑期——和其他高中生一样，罗曼也希望自己下一步是进入一所优秀高校深造，可他是犹太族裔，前苏联的排犹倾向，从斯大林描述犹太人为“无根寄生虫”就可见一斑。很多优秀高校不是这些犹太青年能够进入的，伯父列布曾经对人说他侄儿就读于莫斯科著名的石油天然气学院，但调查记者哈金森在这所学校得到的答案是罗曼从未在此就读，当时这所学校也不可能招收他这样的犹太学生。在他18岁生日到来前，罗曼总算在乌克塔工业学院得到了学习机会，只是他的这段高等教育仅仅持续了不到一年。
他很快就被征召入伍了。1985年年初，罗曼被派遣到莫斯科东北80公里的基尔扎奇，效力于前苏联炮兵部队。
如果说伯父列布和叔叔阿布拉姆的关爱，为他在人情社会立足打下基础的话，那么18岁从军，接受更严格管理，适应更艰苦的生活，是将他有一个男孩打磨成一个男人的关键阶段。在前苏联军队的三年军旅生活，有着清晰的菜鸟新兵和“老爸”老兵之分，许多人情练达的功夫，罗曼都是在军队学会的。新兵一年，他低头服从，成为老兵后，他乐于交往，态度友善，能够体谅他人。战友们都没有罗曼和别人争吵过的记忆。一个战友回忆说：“当时的罗曼就很注意个人健康，不抽烟不喝酒。他的组织能力非常出色，组织了一个连队足球队，还组织了一个乐团。一次他召集新兵们远足采蘑菇让我印象深刻，那次蘑菇还是罗曼主厨煮出来的，他是个不错的厨子。”
起码这段战友的回忆，就足以说明，在2003年以前，阿布并不是一个足球白痴。足球运动在前苏联同样是最受欢迎的第一运动，前苏联足球运动水平之高，在整个欧洲也是颇具影响力的。
他的军旅生活相当幸运，罗曼避开了1985年之前的阿富汗战争，又没赶上1994年开始的车臣叛乱，在一个和平年代，他读完了自己第一所生活大学。
前苏联社会这时候进入了一个剧变期：戈尔巴乔夫上台，开放改革的新思维，成为了前苏联社会迅速转变的显著信号。市场化商业风气席卷全社会，许多大学学生为了把握历史时机，也开始弃学从商。1986年年底，退伍归来的罗曼回到了乌克塔工业学院，他具备经商的人际交往能力，也有伯父列布这个商业头脑精明的家长，但罗曼没有立即下海，因为他恋爱了。
哈金森的调查显示，罗曼？阿布拉莫维奇的初恋，是他在乌克塔工业学院一位名叫维卡？萨博洛夫斯卡娅的同学。只是罗曼从军后，维卡移情别恋。这恐怕是罗曼第一次失恋。1987年夏天，他结识了同校地质学专业的金发女郎奥尔加？利索娃。奥尔加这时已经23岁，比罗曼大3岁，而且她结过婚并且有一个女儿，不过罗曼被奥尔加迷住了，尽管他羞涩得有点不敢主动约会奥尔加，但是在奥尔加回忆中，一次舞会上，罗曼用他非凡的舞技和诚恳态度，赢取了奥尔加芳心。 电子书 分享网站
中篇 阿布拉莫维奇是谁（6）
两个月后罗曼在莫斯科向奥尔加求婚，地点就是他从去世祖母那继承来的一居室小公寓。1987年12月两人在莫斯科成婚。这时候的罗曼，已经对他在乌克塔念的高速公路管理工程专业彻底厌恶，而他做生意的特长，在结婚之前就已经显示出来——由于在莫斯科有个家，他常常往返于莫斯科和乌克塔两地，凑钱在莫斯科买些奢侈品，然后运到乌克塔去贩卖，成为了罗曼发迹的原始起点。认识到不同地域经济差异从而牟利，是20岁罗曼眼光较同辈更精明之处。香烟、香水、巧克力和牛仔裤，都是罗曼最早贩售过的产品。英雄莫问出处，古今中外，概莫能外。富豪原来也是倒爷。
此后罗曼转学，到莫斯科机动运输学院念书，这恐怕就是他对汽车、游艇感兴趣的原始起点之一。只是这次转学，与其说他想换一个教育方向，不如说他更想的是从乌克塔迁入首都，这样他能真正开始自己的商贩生涯。戈尔巴乔夫这时候取消了对私营企业的限制，罗曼反应极快，利用他和奥尔加结婚时，奥尔加父母给的价值1000美元礼金，他注册了一家名为“舒适”的玩具公司，干脆地辍学，热火朝天投身商海，小玩具生意在莫斯科街头迅速起步。不到半年时间，罗曼的第一份产业，就能为他带来3000到4000卢布的收入，这相当于其时普通苏联工人月收入的20倍。
罗曼买了一辆拉达二手轿车，这在前苏联时代被认为是高品位生活象征之一。他的工作热情无比高涨，早出晚归，一天都不休息，事业蒸蒸日上，和奥尔加的婚姻却难以为继。不到两年，罗曼和奥尔加离婚。当他成为巨富后，奥尔加接受过几次关于罗曼背景的采访，但是并没有透露太多内容。
对于这次婚姻破裂，阿布拉莫维奇家族流出的一个说法，是因为奥尔加已经不具备生育能力，所以他们无法继续下去。不过这次婚姻失败，似乎并没有给罗曼造成多大的精神创伤。他的事业发展极其顺畅，很快就从小玩具和日用品商人，发展成为一个公文许可证倒卖者，再成为一个石油商人，一切都在两三年时间内加速进行着。不停顿的飞行，也让他很快结识了俄罗斯航空的一位娇小空姐，伊莲娜？马兰蒂娜。1991年，罗曼第二次结婚，一年之后，他第一次成为父亲，女儿安娜问世。家庭和事业，似乎同时在直上云霄。
第一个贵人
在阿布拉莫维奇担任州长的楚科奇州官方网页上，居然能找到一些关于他发家的简历介绍。对于九十年代的记述，有他成立了两家公司，进行一些普通消费品生产和销售。不过在九十年代初阿布从商之初，他的原始积累就包括了对不下二十家公司的并购和重组，涉及到的行业很广，从轮胎至保镖，不一而足。
这些早期的商业活动，行走在国营与私有、合法与违规的边缘之上，对阿布这个特殊时期特殊商人的成长，有着极大的经验积累作用。他低调诚恳的表像，掩盖不了他敢于冒险的劲头，这为他赢得了更多的未来机会。1991年8月19日，当叶利钦跳上克里姆林宫门前的坦克，发表宣告前苏联时代结束的演讲时，阿布们等来了最好的发家时机。4个月时间内，前苏联土崩瓦解，叶利钦登台，经济改革超速进行，旧的经济秩序被无情乃至无理地打破。最早从市场变化上嗅觉到机会的，包括了25岁的小商人阿布拉莫维奇，而这最早的机会，正来自于对石油资源的侵蚀。 。 想看书来
中篇 阿布拉莫维奇是谁（7）
忙于巩固自身地位的叶利钦和他的政府，都没有来得及整饬经济秩序。在战略上，他们更忽略了石油贸易的漏洞：漏洞不在于对俄罗斯丰富石油储藏油井的所有权，而在于对石油出口许可证的控制。这正是阿布拉莫维奇捞到的第一桶金。石油永远都会是国际市场上流通最快的产品，俄罗斯石油外销，许可证的管理体制在政权更迭过程中，陷入了一个无序阶段，这期间围绕石油外销许可证的贿赂、贪污和*丑闻层出不穷
没有任何证据显示25岁的阿布拉莫维奇有过为了石油许可证进行的贿赂行为，但他确实是在这段时间，跟后来成为俄罗斯海关总监的米盖尔？瓦宁成为了好友。1992年发生过一桩指控阿布拉莫维奇企图盗窃国有资产的案件：他在莫斯科假造文件，想要骗取一车皮的柴油运往他想要送达的地址。此事虽然仍有政府文件备案，却被匆匆免予起诉结案。真相至今不明。
不论如何，年轻的阿布在迅速成长，他的才干很快就在石油贸易圈子里为人所认知。从最早售贩石油出口许可证，到逐步进入石油产业，阿布的个人积累在迅速增值。事业发展的关键时期，1995年夏天，他认识了通向巨富道路中的第一个关键人物：鲍里斯？别列佐夫斯基。
脾气暴躁、喜欢颐指气使的别列佐夫斯基，是俄罗斯第一批经济寡头之一，也是最早被普京收拾的寡头之一。他比阿布大了二十岁，但是通过朋友认识阿布后，他很快决定让阿布作为自己搭档和助手。哪怕是此后逃逸到伦敦，成天深居简出提心吊胆，生怕普京要他的命，和紧跟普京的阿布拉莫维奇形同路人，别列佐夫斯基还是承认，当年认识的阿布是他见过的最优秀的年轻商人，“他的头脑极为精明，特别擅长和人面对面打交道，总是能保持冷静的思维。他的低调和谦和，很容易赢得陌生人的良好第一印象。”
1995年的俄罗斯正处于经济危机之中。自1994年开始，公司股价狂泻，通货膨胀剧烈，叶利钦争取总统连任的战役面临着最大挑战。这时一个名叫弗拉基米尔？伯塔宁的银行家，为叶利钦提出了一个臭名昭著的“贷款换股份”的政治经济计划，这个为包括伯塔宁自己在内新寡头们侵吞国有资产而提出的计划，必定会成为俄罗斯国家历史上的一大污点。
伯塔宁的计划，就是向总统建议，由一些经济实力出色的新寡头们为政府提供一些救济贷款，以对付眼前的经济危机，但获取的权益，是在未来收购一些国有资产时的优先权。计划原则上似乎没有问题，但是一系列限制性条款，是对叶利钦政府直接的敲诈，例如在寡头们瞄准的企业，国有股份要大幅减持，保证不占据控股地位。虽然这个计划对于政府未来偿还贷款的要求相当松散，可这份计划为寡头们垂涎已久的国有巨型资产打开了一条裂缝。1995年3月30日，伯塔宁和两位两个银行家，霍多尔科夫斯基与斯莫伦斯基，在克林姆林宫正式向当时任总理的切尔诺梅尔金和整个内阁提出该计划，向政府答应提供910亿卢布（时合18亿美元）贷款，要求换取在44个国有企业中购买小额股份的权力。
纸面上的计划看不出对国有资产的直接威胁，当时俄罗斯国资委的国有资产私有化项目还进展得极不顺利，因此伯塔宁计划卖相出众。同时这些新寡头们还做出承诺，保证在大选中支持叶利钦，反对俄罗斯共产党，这正是叶利钦最关心的内容。伯塔宁计划，成为了俄罗斯国有资产恶性流失的起点。书 包 网 txt小说上传分享
中篇 阿布拉莫维奇是谁（8）
寡头们终于杀出了一条血路，不过在这个会议上，另外一个寡头别列佐夫斯基并没有出席，只是这个最年长的寡头，在行动上和伯塔宁、霍多尔科夫斯基一样同步。别列佐夫斯基有着科学研究者的背景，在转型期通过从事轿车贩售生意发家。在哄抢石油资源的大潮里，别列佐夫斯基走的途径，和直接收购国有资产股份不同。他先和叶利钦的安全顾问霍尔扎科夫搭上关系，全心全意瞄准的是西伯利亚石油公司的重组。
政治家庭
在石油储值和公司产值上，西伯利亚石油公司都不是俄罗斯之最，但这个公司的价值，在于石油资源之外，还有一整套炼油、运输乃至市场营销体系。1995年9月29日，别列佐夫斯基从叶利钦总统处获取特殊批文，参加当年12月28日将进行的这俄罗斯第六大石油公司的拍卖。这也属于伯塔宁计划的一部分——寡头用现金支持叶利钦连任，套取的回报，却是巨额的国有资产和股份。
要在3个月时间内胜出一场拍卖，别列佐夫斯基和他29岁的搭档阿布拉莫维奇，还是面临着巨大的压力：别列佐夫斯基必须筹资5000万美元，阿布略低一些。通过以前的积累，别列佐夫斯基勉强凑齐数额，据说他曾向国际金融大鳄索罗斯借款，最终被无情拒绝。阿布的资本金积累途径缺少细节证据，不过他此前3年石油贩售的盈利，肯定全都被投入到了这次巨大的国有资产博弈。
这对搭档1亿美元的投资，轻松获取了西伯利亚石油公司49％的股份——与其说是1亿美元的投资，不如说是对叶利钦政府1亿美元的政治资助，为他们换回了半个巨型石油公司。私有化的行动还在进行，按照伯塔宁计划，叶利钦政府在计划执行后3年时间内，仍然会保有对这些国有企业51％的控股权，不过寡头们并没有给叶利钦这么长时间，他们已经无法等待完3年。像西伯利亚石油公司，原定的国有资本控股�