按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
华杰
2009年冬
还书
借钱要还,借书也要还。不然的话,下次再借,那就很难了。
借书还书,这是天经地义的事。有一次,与我交往多年的一位作家 朋友,她借了我的书带回家。当时讲好一月内还书,可过了半年后,仍 未归还。我只好去电话催她还。可是她硬说从未借过我的书,这使我非 常恼火。我说有借书条为凭证,她还狡辩说记不清有这回事。无奈,我 只好千里迢迢跑去她家索要还书。可从她家书柜里,我一眼便看到了我 的那本书。顿时,她好不尴尬。最后,理所当然,还是完璧归赵了。此 后,即使我买了新书,她也不好意思,再开金口和我借书。与此相类似 的事,我曾遇见过多次。可见有的人,就是想贪小便宜。
还有一次,我上大学时的诗友,来我家做客。他翻阅了我家的藏 书,发现了有一本贾平凹写的《废都》,他非要跟我借阅。因是邻居, 又出于诗友的颜面,我爽快地答应了。谁知,借去两年之后,他仍未还 我。无奈,我只好再跑书店,重新购买了此书回来。可他借去的那一本 书,至今仍如黄鹤,一去不复返。莫说欠我的书债未还,就连他的家, 也迁移不知去向了。他赖我书债的行为,真使我至今还遗憾不已。无 奈。我只好和他断绝外交关系。
我一贯诚实守信,无论跟谁借什么东西,总按时归还。借钱如此, 借书更如此。我觉得,一个人守信用,这是做人起码的常识。如果一个 人不讲信用,你只能骗别人一次,下次别人是绝不会上当的。凡我与诗 朋好友借的书,我总如期归还,从未拖延过半日。若是我遗失了别人书 的话,我要么照书价赔偿,要么干脆买新书送还人家。所以,我只要想 跟别人借书,便准能接到。有借有还,再借不难嘛。
总之,我认为,一个人活在世上不易,朋友之间要互相信赖,才能 作知心朋友。如果你借别人的东西不还,或遗失了,首先,要向对方解 释,然后,要赔礼道歉,请求别人原谅。再想方设法弥补过失,还人家 一个公道。只有这样,别人才会谅解你、敬重你的人格魅力。借物更要 还。朋友之间的友情,才会日久弥新,才会天长地久!
华杰
2009 年冬
写书
每位作家写书,总有灵感突然袭来,才动笔写作。
我写书,始于九十年代初。那年,因高考落弟,总想,寻找人生出 路。毕业回乡,自己无一技之长,又不会种田,无奈,只好走上了写作 之路。虽不为图名图利,但总能,抒发自己苦闷的情愁。可以说,我将 习作留下来,作自我欣赏、自我陶醉吧。又因,从小爱读书,受唐诗宋 词影响,故我爱上了写诗。我写诗,和别人不同,总是每天晚上构思, 每天早上写作。每写了一首诗,除了自己反复默诵外,还爱读给别人 听。若别人都喜欢,便留下来,再反复推敲修改。反之,则把灵感,化 成灰烬。
也许,功夫不负有心人。待我写了几百首后,我就将它们投寄刊 物。后来,也零星发表了一些作品。渐渐地,在省内,我就有了名气。 其实,诗不好写。若要写好诗,非下苦功不可;若想作著名诗人,非写 一辈子诗不可。诗是阳春白雪的,诗是抒发情愁的,无情非诗句。
我写诗成名后,就开始写散文和小说了。不过,若能把诗写好的 人,再写起散文和小说来,自然,就得心应手了。若想做著名作家,不 读破千万卷藏书,不行千万里路,不发表千百万文字,不毕生创作,那 是绝对成不了名作家的。有的所谓作家,仅仅发表了一点点作品,就固 步自封,就不想去深入生活,就再不想下苦功夫创作,就误以为,可以 流芳百世。这样的作家,最终会被历史淘汰。
一个作家写书,要对自己负责,更要对社会负责。当前的社会,有 些地下黄色杂志,非常畅销流行。有的不负责任的作家,也参入其中, 纯粹为了追求高额报酬,去做下流的言情小说家,去干伤天害人的事。 我看这样的作家,即使抓去判刑坐牢,也不为过。因为他写的东西,不 是美化人类的心灵,而是去毒害人类的心灵。这与那些贩毒同伙,又有 何异呢?一个好作家创作的好作品,它是对人类开卷有益的。他的作 品,是影响社会文明的;他的作品, 是推动社会进步的;他的作品, 是陶冶人类情操的。只有这样的好作家的好作品,才能备受天下读者垂 青,才成为名著,才千古留芳,才有永恒的生命!
华杰
2009 年冬
评书
中国文坛有个怪现象。一个作家,含辛茹苦,默默笔耕几十 年,写了几本书、出了几本书,若无人评论,那这个作家,却不 出名;一经权威专家评论,自然引人注目,那这个作家,就出名 了。 评论分两类。一类是这个作者如何才华横溢,选题好、构思 佳、语言美、立意新等极尽赞美之词;另一类,即这个作者,天 生蠢材,选题俗、构思差、语言乏味、立意一般。结果,同是一 个作者,其差别,就有天壤之别了。 不信么?我就曾经遇过这类事情的发生。 10多年前,我写过一本《爱之歌》著作,交出版社发行。当 时,我的著作在书店,几乎默默无闻,无人问津。后经多家媒体 宣传、报道、许多名家评论后,徒然门庭若市,自然,我的著 作,就成了畅销书。 我的一位文友,不知是因为嫉妒我,还是他出于什么目的、 动机。当他逛新华书店,看到我的新书,的确好畅销。他就立马 写了一篇反面评论我的文章,专门讽刺,语言非常辛辣。恨不得 把我的著作,扫进历史的“垃圾堆”。当他的批评文章见报后,突 然掀起文坛层层波澜。一时我家的电话日夜不断,上门来访者络 绎不绝。有的,劝我立即写文章回击,痛打“疯狗”;有的抚慰 我,“你是个作家,别与小人斤斤计较。说不定坏事变好事,他越 写文章骂你,越骂越出名!”待我沉默如金后,果然,不出所料, 他的文章发表后的一段时间内,我的《爱之歌》著作不仅没滞 销,反而销的更好了。你说,我能不“感谢”他的关爱么? 由此可见,评书,对于一个作家来说,是多么的重要啊!公 正、客观正面的评论文章,可能使一个作家名扬天下;而歪曲事 实的反面批评文章,也可能使一个作家毁于一旦。天下的评论家 啊,请你善待作家吧!
华杰
2009年
藏书
我爱书上瘾,如痴如醉,每次来书店,总要掏尽腰包,买些新 书,带回家收藏。 历经多少个春秋,任凭岁月匆匆,风风雨雨无阻。我总痴心不 改,无论出差何处,一见好书,总是心痒,常常忍饥挨饿,非买不 可;我有时身无分文,仍历尽千辛万苦,想尽办法,跟诗朋文友借 资,也要买书珍藏。 如今,我家收藏的新书旧书,五花八门,堆积如山,床头书 柜,琳琅满目,分门别类,整整齐齐,占满了整个书房;除了一张 床外,简直无立锥之地,俨如一个小小书店。每次搬家,总累得自 己和妻儿,大汗淋漓,腰酸背疼。实出无奈,只好将无用的陈年旧 报、旧杂志,论斤称两,当做废物,折旧处理。就连请来我家帮忙 搬家的开车司机,也羡慕不已:“ 到底你是作家,难怪有这么多的 好书……” 买了好书,就要好好收藏。书若是收藏不好,待年深月久,就 会发霉烂掉,浪费太可惜了。一旦书籍发霉,不仅无法翻阅,手沾 细菌病毒,且会影响读书人是身心健康。为了防止好书发霉,我曾 多次跑商店,买“卫生丸”,放置书柜里,预防虫蛀。这种方法, 对保存书蛮有作用。此外,妻子也想出办法,买来包书塑膜,将所 有藏书,小心翼翼地一本本“整容”。所以,我家藏书,至今仍保 存得完好无损,色彩光艳如初。俗话说:“佛要金装,人要衣装, 书要包装。”也许,这是人所共知的道理。 家藏好书,不是为了自己装璜门面、炫耀富贵、炫耀才华,而 是为了自己和子孙后代,多读好书、多学知识,为人类服务!
华杰
2009年冬
编书
我从小就有一个梦想,将来做一个编辑和作家。 为了圆梦,我才有追求;为了圆梦,几十年来,我写书、编 书,从未间断,从未放弃,而且,还在乐意为之。虽谈不上硕果累 累,成绩辉煌,但却颇有收获。我先是从事编辑,编别人写的书, 后却专编自己写的书。 说到编书,我有一作家朋友,他一生大概写了上千万字的文学 专著吧,也出了几本书。但全部是自费出书的,每本书印刷一两千 册,从未交书店发行,纯靠自销,送人。你说,编这样的书,能有 影响么?编书,要编就选好题、选准题、编好书,交书店发行。若 无好书,就干脆不编,省得劳神费力。 编书是一门学问。无论是编别人的书,还是编自己写的书,都 要有目的。对于人类有益的书、有价值的书就编;对于人类有害的 黄色书,就绝不编。编书要分门别类,其主要分为天文、历史、地 理、工、农、商、学、兵、医学题材;就文学而言,又分为小说、 散文、诗歌、戏剧、杂文、日记、随笔、评论、传记、科幻、武打 等题材。因此,编辑工作,不是一般人,你想做,就能胜任的。若 要编一本好书,非下功夫不可。从选题、内容、语言、修改、段 落、标点、校对,到书号、出版、印刷、发行等各个环节,皆必须 严格把关。否则,将前功尽弃。 我一生除了想写几本好书以外,还想编一本世界名诗人精品 集。因目前世界诗坛,极不景气。一谈到诗,其出版、发行,就非 常困难。不是读者不爱诗,而是无好诗集。几千年来,为何我国唐 诗、宋词,还有许多人读?现代出的诗集,读者几乎不想读,这值 得引人深思。难道读者真的不爱读诗么?非也。其主要原因是,没 有大诗人写出好诗让人读;其次,就是没好编辑,编出好的诗集让 人读。而我想编的这本诗集,就是想改变世界诗风。要让这股清新 的诗风,化成春风春雨,吹进人类心扉。让它们流传千古,让人类 陶醉梦乡!
华杰
2010年。春
偷书
“窃书不为贼”,这是孔乙己自嘲的一句名言。偷书是不是贼?而 我认为,偷书不但是贼,而且是犯法行为。 目前,物价飞涨,书市也飞涨。对于爱书如命的知识分子来说, 既要读书,又要买书,无疑是雪上加霜。有的人,无钱买书,尚可理 解;有的人,有钱却去偷书,就另当别论了。我因爱好写作,常常去图 书馆看看书,查阅资料。发现有的图书,不是断了页码,就是少了篇 幅。仔细校对,原来也是被“书虫们”断章取义窃走的。我是不赞成书 虫们的这种做法的,这是一种损公肥私的可耻行为。常言道:“君子爱 财,取之有道。”不义之财,不可取,这是做人的常识。由此可见,有 的人,为了获得自己所喜爱的读物,竟挖空心思、不择手段,欲达非法 占有目的,就应该受到法律的制裁,或舆论的谴责。 谈到偷书,我曾也有过越轨的行为,至今想起来,还觉得惭愧不 已。那是我刚考上大学不久。一次同学邀请我去逛书店,偶然发现一本 《唐伯虎》诗选,我在书柜前翻阅了好几遍,竟爱不释手,可惜当时未 带分文,又不想弃此书而不顾,生怕此书被别人买走,于是,就背对管 理员,悄悄将书偷了回来。“若要人不知,除非己莫为。”被人检举揭发 后,我不仅作了深刻检讨,还照价赔偿了哩。 还有一次,我和儿子去一家个体书店看书,偶然发现了一本我写 的《爱之歌》著作,正好家里缺货,欲顺手牵羊带回家珍藏。结果,被 儿子发现了。“爸爸,你是个作家,还想偷书,岂不辜负了读者的期 望?”儿子的一句话,使我无地自容。于是,我只好花了高价,买回了 自己的著作收藏。 这两则偷书的故事,虽是小事,已过去许多年,但它仿佛像无形 的鞭子,至今还鞭挞我的灵