按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
何镇邦：序
许开祯的长篇小说《深宅活寡》讲述了在大西北荒原上一个叫菜子沟下河院中发生的家族兴衰的故事。菜子沟下河院是片具有百年历史的老院，现时的东家庄地的父亲庄仁礼为了独占财产，假土匪麻五之手“挑”了二弟、三弟，从此这个大院里奇事怪事屡见不鲜，血光之灾不断。小说的故事开始于庄地的独子命旺命悬一线，听了后山半仙刘瞎子神神乎乎的几句话，决定让十五岁的命旺娶后山舅舅、中医刘松柏的二十二岁女儿灯芯进院“冲喜”。在迎亲途中，管家六根本想暗做手脚让新娘子半路上摔死，让“喜”冲不成，让下河院的独苗命旺一命呜呼，却不想阴谋被奶妈仁顺嫂的儿子二拐子发现并救下新娘灯芯，终不能得逞。灯芯嫁入下河院之后，先是同管家六根展开曲折复杂的斗争，直至设计除掉了六根，算是迈过一坎。其间，还穿插了东家庄地与奶妈仁顺嫂持续数十年的奸情，少奶奶灯芯同二拐子的一段奸情，以及二拐子当了新管家之后又被除掉。下河院在遭受三年自然灾害中的种种经历……小说的情节跌宕起伏，引人入胜。作者在写菜子沟下河院里明争暗斗，刀光剑影的同时，也写了百里菜子沟油菜花盛开时独具魅力的自然风光，写了大灾之年下河院少奶奶灯芯坚持舍饭赈济灾民的义举，写了少奶奶灯芯与院里长工率数百头牛羊赴凉州城途中荒原之夜牛群与狼群大战的动人心魄场面……这一切，又让读者在粗犷野性的笔墨中看到细腻柔情的抒写，感受到作者善于运用多种笔墨描摹复杂社会生活的能力。作者也通过描写下河院里勾心斗角的故事，告诉读者，不管东家庄地如何精明，少奶奶灯芯如何能干，这座百年的封建大院仍然逃脱不了衰败的命运。
说实在，我读这部长篇小说，而且一口气读下去，不仅被小说中曲折动人的故事所吸引，为小说所呈现出的苍凉粗犷的艺术风格陶醉，而且为小说所展示的西北边鄙之地的风俗风情而惊叹，小说不仅描写了油坊开榨仪式这种独特的民俗，还精心描写了斋公苏先生在下河院主持祭祀的场面，描写了后山半仙刘瞎子驱鬼的迷信活动。这些描写，给小说蒙上了一层神秘的色彩，具有其独特的认知和审美价值。
小说最主要的艺术成就还是成功地塑造了下河院少奶奶灯芯的艺术形象。灯芯是贯穿这部小说的中心人物，从“冲喜”中出场，到“痛失”中最后亮相。她的性格是多元化不断发展的，也是立体而丰满的。她以一个不谙世事被人当成“冲喜”工具的少女，到成为下河院主宰一切的主人，走过十多年的人生道路，她成熟了，也复杂了。应该说，她不乏柔情和善心，从她给予过世老管家和福儿子的关爱，和她在灾年里坚持舍饭赈济灾民的举措中可以看出：她有着血肉之躯，也有着丰富的情感。丈夫命旺，在她精心呵护下恢复作为一个男人的功能后，和她生下的孩子由于近亲结婚之故又是一个傻子，于是她不让命旺近身，于是在这个深宅大院守活寡的岁月里，她既有同二拐子的私情，又有后来同七驴儿的苟且。为了维护她的“尊严”和利益，她又一一设计铲除了二拐子和七驴儿。从这里又可以看到她的狠毒之心。当然，在她同管家六根的明争暗斗以至最后设计除掉六根的斗争中，我们可以更清楚地看到她作为一个女人少有的魄力和心计。作为一个艺术典型，下河院少奶奶灯芯的形象还是很耐人寻味的，可以说是继《红楼梦》中王熙凤之后又一个值得注意的女性典型。
小说中带有西北方言的叙述语言颇有韵味，小说的叙述技巧也相当娴熟，直叙、插叙与倒叙闪回，交错转折自然。这是一个小说家最重要的本事。作者已经具备了这种本事，还可以写下去。
关于小说的作者，我知之甚少。根据简介，得知他已在国内期刊发表过不少中短篇小说，并著有长篇小说五部。这部《深宅活寡》便是五部已写成的长篇小说之一，由此即可以见其一斑。在此，首先祝贺这部作品的问世。受朋友之托，把初读《深宅活寡》的一些粗略感受写出，权当序言，与作品一起献给广大读者，期待批评指正。
2006年6月22日于北京亚运村
txt电子书分享平台
冲喜（1）
后山半仙刘瞎子神神乎乎说了句话，让菜子沟下河院东家庄地做出重要的决定。他要给十五岁的儿子命旺成亲。
菜子沟下河院少东家命旺不行了。半月前管家六根从沟外请来六个道士，杀了三只羊宰了一头猪，白杨椽子搭起三丈高的道台，大有做一场空前绝后的道场的架势，引得一沟人跑来看热闹。谁知说好五天的道场做到一半时道士惊跑了，连银子都没顾上要。晕死在道台上的命旺半夜里一个猛乍醒来，奇怪怪打道台上跳下，瘫到院里，口吐白沫，鼻孔流血，两手冲天上乱抓一气，渐渐垂软下去。更奇的是裆里猛地一柱擎天，其势非骡马能比。惊得众人做鸟兽散，六道士更是惊魂落魄，四散逃命。
谁都知道，少东家命旺是庄地的命线线。东家庄地前后娶了三房老婆，每一房都如花似玉，能把半条沟照亮，却独独生下这么一个儿子。许是老天真不开眼，命旺打生下来，就病病恹恹，不像是东家庄地的种。庄地费了九牛二虎之力，总算将他养到现在，没想，一场大病下来，就成了半丝气。
东家庄地原本是把希望寄托到管家六根身上的，六根说，沟外的孙老道赛过神仙，驱鬼安神样样儿精，年前他亲眼望见过，沟外刘麻子家的老二就让孙老道救活了。庄地知道，刘麻子家的老二也是个病秧子，死了好几回，有次做道场，庄地也在场，那阵势，庄地还是头次见。只是道士不姓刘，姓方。如今听说刘家老二真让孙老道给救了，前几日还娶了媳妇，庄地忽就抓住六根的手，这事你去办，只要能把我娃的命救下，钱花多花少，不在乎。
管家六根领命而去，道场是设了起来，没想，事情成了这样。
当夜，菜子沟下河院乱成一团，东家庄地更是六神无主，差一点急过气去。若不是奶妈仁顺嫂，场面怕是不可收拾。
大惊过后，奶妈仁顺嫂抱着气息奄奄的命旺，泪溢满面，躲在西厢房不肯出来。一沟人顿叹东家庄地不幸，菜子沟百年老院将面临断子绝孙的险境。谁知后山半仙刘瞎子无意来到沟里，病急乱抓医的庄地即刻磕头相迎，后山半仙刘瞎子进了上房，黑魆魆的双眼煞有介事地环顾了下四周，支开管家六根，关上门攘眼了一夜。二天早起，后山半仙刘瞎子神神秘秘冲东家庄地说，娶新人冲喜，越快越好。
风声传出，沟里沟外养女子的人家纷至沓来，大有挤破门的阵势。他们忘了先前骂过庄地的话，也忘了曾蹲在菜子地埂上对下河院的诅咒，更是不顾女子前脚进门后脚就成寡妇的危险境地，使出浑身解数讨好庄地。东家庄地这一次倒是冷静得很，打定主意肥水绝不外流，后山半仙刘瞎子关于姻路在后山一带的指向很快让他将目光锁定在十年未曾谋面的后山老舅身上，经过慎思，后山舅家大女子灯芯就摆到了桌面上。同样因了刘半仙一句话，东家庄地多少还有些犹豫。后山半仙说，冲过来他就是条龙，冲不过来，怕也是天意如此，往后……后山半仙闭了眼，半天，突然道，不管咋样，新人只许进不许出，做牛做鬼都是她的命，再者，一次冲不进二次冲，二次冲不进三次……后山半仙做了个果断的姿势，面目一冷，斩钉截铁地说，要想保住这院，就不能怕麻烦。说着，悄悄塞给庄地一道符，有了这东西，遭殃的只能是娶进门的外人，你家命旺，伤不到的。记住，想救你儿，就不能心软，更不能怕多几个替死鬼！一句话惊得东家庄地差点没栽过去。毕竟同是骨肉，要真应了半仙的话，咋个跟死去的三房交待？！谁知命旺他舅坚决得很，媒人一来二去的撮合中，他表现出空前的积极，连掐八字送聘礼几抬花轿迎娶等这些至关重要的事都一一省去了，只急着让妹夫定日子。
庄地直叹，老舅就是老舅，虽说过去恨过怨过，到了关键时候，心还是向着他的。
一切准备就绪，管家六根带着二拐子和四个轿夫，天一黑上了路。这一天是民国十六年阴历四月初五。后山半仙特意交待，花轿天黑出发，四更前进门，两头都不能见日头，这趟路顿让人沉甸甸的。管家六根最先也不想去，老婆柳条儿要生了，弄不好就在今夜，他急着知道结果。要是能生个“带把儿”的，再险的路他也不在乎，可老婆肚里的货实在难说，他没一点信心。柳条儿嫁过来五年生了三个“带杈”的，弄得管家六根谈生色变。无奈东家庄地说得坚决，非要他去，说对二拐子不放心，凡事还是交给他稳当些。管家六根不好推辞，一上路他便心事重重，跟二拐子一句话都不说，那样儿就像东家庄地硬逼他踩上了鬼门关。二拐子倒不在乎，早就听说后山的灯芯美得跟妖精一样，恨不得立马飞到后山，自个背了回来。
txt电子书分享平台
冲喜（2）
路是山路，崎岖得很。日前偏偏又下了雨，路上的泥泞还未干，走不多远便有轿夫摔了跤，二拐子喝叹着，让轿夫脚底绑了麦草，说等会儿到了山上，万万不能摔，摔了山崖就是收命的地儿。轿夫们本就心虚，通往后山的路白日里走都让人脚心冒汗，黑夜加上泥泞，还不让掌火把，就有了撂挑子的心。管家六根只好说，一趟算两趟。轿夫们这才狠着心，往前走。摸黑走了一个多时辰，还不见月亮探出头，浓黑的乌云压了一切，山气湿扑扑的，说不定雨很快又要来。
管家六根止住步，很想卷根烟抽，黑灯瞎火的，怕只有烟能给人提精神。管家六根显然缺少某种精神，这段日子他总是神神经经，表现跟往常大为不同。人们说他可能是让柳条儿的肚子给弄慌了，也难怪，像他这样的人，要是真生不下个带把儿的，这日子，可就算是到了头，他总不能也学东家庄地一样，二房三房接着娶。要知道，在沟里，讨一房老婆并不是件容易的事，纵是管家六根，怕也只有守着柳条儿，过一辈子的命。管家六根手在衣裳里摸半天，才发现洋火用光了，只好掏出烟末，放鼻尖下闻了闻。身后猛然爆出二拐子的笑，尖丝丝的，像鬼叫。大约又讲了荤曲子，轿夫们也跟着笑。管家六根是不喜欢二拐子的，尤其他嘴里一天到晚喷的那些粪，能把管家六根熏死。二拐子别的嗜好没有，讲荤曲儿说下流话，一绝。下河院四处传播的那些个炕上被窝里的事，怕都是他说的。管家六根其实不喜欢下河院每一个人，包括东家庄地，可他喜欢下河院，所以他装出喜欢他们的样子，对二拐子更是这样。
二拐子也不理他，只顾跟轿夫们讲荤曲。他真是有精神，后晌喝了三碗糊糊，按说一泡尿就该放空了，到这时他也没喊肚饿。幸亏有他，管家六根想，这山险路滑的，又伸手不见五指，没他讲曲儿，轿夫们要是一丢盹，不敢想。
二拐子赶上来说，要不歇缓歇缓，吃点腰食。六根收起烟，说，两个时辰的路走了这长时间，再缓赶四更能回去？二拐子不屑地说，赶不上不赶，迟了能咋的。六根很不高兴，一听二拐子说这话，六根想起上路时东家庄地说的话，这趟路跑回来，打发二拐子走，这人指靠不住。六根并没想过要打发二拐子，东家庄地的话他也只是听了听，他有自己的主意，现在看来，这牛日还真是靠不住。
许是没让歇缓，二拐子有了脾气，嘴里的话稀落了，后来索性闭了嘴。面前就是黑鸡岭，路更是陡峭得很，鬼见愁。没走几步，一个轿夫就踩空了，要不是二拐子眼疾手快拽住他，怕就到沟底了。管家六根说小心点，过了这岭就到了。话刚说完轿子就翻了，这次摔的是二拐子，他妈呀一声，半个身子已到了崖下，手死死地抓着轿栏。六根闻声折回来，自己一慌张也绊了一跤，头重重磕地上，还好，他摔在了路里边。路滑得使不上劲，几个轿夫手忙脚乱，嘴里惊喊着，想把二拐子拽上来，轿子咯吱咯吱，栏杆一断二拐子就完了。这牛日，死到临头还说要摸新娘子屁股，六根真想让他摔死，可他更想让新娘子摔死。一想新娘子抬进门命旺就有可能活过来，六根的心猛就黑了。这是六根的秘密，下河院怕是没人知道。更没人会想到，请孙老道做道场也是个阴谋，本来说好了要让命旺死在道台上的，大约事到中间孙老道怕了，这才多出娶亲这档子破事。六根站在黑夜，心思恍惚了一会儿，突然就坚定了。他脱下衣裳，让二拐子抓住�