按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我抱着你的脚一夜，可还是没把它焐热。”
“没用，我们家遗传，天生的冷骨头。只要睡前是冷的，一夜都是冷的。”
“我带你出去走走？”
“不用，你忙你的，我自己逛逛。”
我细细观察这个学校的样子。大块绿色玻璃墙的教学楼，红色橡胶跑道，某个朝代留下的塔，人工养着蒲苇的湖，长满爬山虎的走廊，寂静、悠闲，却住满了忙忙碌碌的人。在这里可以不经阿土同意看她看的画面，过她过的时间。仿佛又回到13岁前某个想不起来的一天。轻浮的语言，漂在空中，来不及沉淀。
六月三十号，我回到我的生活轨道，我受之于阿土的是选择时的决断，为想要的生活可以放弃有吸引却缺乏实际意义的功利价值。
我依然早上六点起来，六点半到余记进行我惯性，难得清静的早餐，和夏至讨论面点或其他话题，透过玻璃墙抬头45度仰望天空和上面的云彩，偷借短暂的宗教般神圣与超脱感。
粉色的睡衣贴着手臂，有血有肉，充满新生和鲜活之感。余记的面食回忆般味道让我有不可缺失的感受，夏至也使我有多留在那里去迎接我必须面临的思考，释放却能压抑住我容易激动的本能。这是注定被排斥的缺陷，从来不能被自己尊重，轻松因为它受到牵连，被自尊锁在封闭的空间里，不得释放。我寻觅不同经验的目的在实现，却发现很多时候再无法说服自己相信本该相信，真诚的，事实上原本确实灿烂的东西，而我的确是希望自己相信的。我实现我的目的却又在想着逃脱，站在取舍线上，饱受折磨。我的努力只能是矛盾的，一时向左又一时向右，我愿走向任意一端却总不能彻底下决心走向任意一方。我在两者的边界上挪着步子，迟迟不能前行。我厌烦这延迟我成长的生活却不敢冒险，这样的生活是我真正的需要，没人给我指引，我在一片漆黑中摸索，生活的悲哀不在于确确实实痛苦，也不在于麻木，而在于他们之间，无端受着夹棍气，自顾吞着黄连。我的目标于我如此重要，而我一再定不下方案，白白耗着日子，到哪天回头发现自己什么都没有做却已人老珠黄，再得不到上天的眷顾，那是超出我预计承受的，而我已经发现自己对很多曾经雄心壮志事情早已失去耐心，遇不到自觉寄予兴致的事物，而敏感却依旧在，致使我处在尴尬的境地，难堪之中又那么粗野地抓起一把烂布使劲塞进我的嘴里，像小时候挨打，打了以后还不准哭，只能偷偷瞥一眼站在旁边的大人，像小时候，看大人打架，被锁在房里，不许出去找人劝解，不准掉一滴眼泪。我习惯地接受着生活对我的合理或是不合理的要求，就像眼泪也可以是禁忌。可就在我忍气吞声的时候，它还是在冷不防地扇我几巴掌，让我清楚心里偷偷的咒骂它也知道得一清二楚，要求我对它只能对它绝对信仰而不可只能表面敷衍。我天生是个懦弱的人，有着懦弱的遗传基因，父母因为懦弱结合在一起，生养了懦弱的下一代。可谁把可恶的玩笑开到了我头上？让我向往远方，不给我跋涉的力量；让我对人间冷暖视若无睹，不造就我灵魂的麻木；让我知道通往美丽的道路，却又偷偷用绳索把我的脚腕束缚。而我，本来就不那么顽强，我早说过。从没有成功的失败，让我灰心丧气，无奈而廉价的冷笑在嘴角不具分量地自嘲，摩挲，安慰，对生活，也对自己。不能轻易努力，仿佛大学第一年寒假回家的情景。一向自视是一个方向感极强的人，然而那一晚在漆黑的广场转盘口，我竟迷失了回家的路，我哭着握着打不通家里电话的手机感到无比孤独与绝望，那一刻仿佛一切都是那么可憎，因为它们不给予我期求的希望，我憎恶得不到的东西，因为它们使我处于爱与恨的夹缝中，模糊我的视线。
夏至住院了，长期挖掘引起的神经衰弱。少了夏至的早晨对我来说是不舒服的，这是恐惧变更人的通病，尽管，很多时候我是希望改变的。余晖代替夏至送来我的早餐，我才发现我一直看到这个人却没有真正看过这个人。三十六七的人因为脸型的原因看起来怎么都像个孩子。憨厚、纯真的样子。仿佛永远都可以这么小。
“还习惯吧？”
“恩。”
“夏至住院了。”
……
“神经痛。”
“希望她早日康复。”
……
一个关系比较好的同时被开除了，这么说是因为她只是我一个比一般好些的同事。我们的关系仅限于偶尔的聊天、喝茶之类的事，并无深交。如果可以博得更多同事的好感，我想她并不介意从此与我冷淡。她会在所谓道义上给我留一个位置，但会巧妙地给我暗示，让我知难而退，纵然她并无必要如此，因为我对她的感受也不过如此。仿佛不愿承担喜新厌旧舆议的人，抛弃的时候却喜欢由对方的嘴里说出分手，以对第三者的好来攻击对方。可是尽管只是这样的关系，我还是突然盲目起来，犹豫起来，仿佛这个世界所有与我有关的东西都在被剥离，仿佛弃婴般，这个世界渐渐与我无关了。我不能忍受与这样的挑衅提和解，只得继续以偏激的方式同这种孤独斗争，不计自己刺出一刀后要承受双倍的代价。我辞职了。
失去工作就失去了继续留在这个地方的理由。我一边找工作一边寻找住房，久居别人的屋檐下，虽然亲戚没有任何言语，但我总感觉他们眼里的倦怠。厌烦了寄人篱下者卑贱的猜疑与小心翼翼。
“从小我的父母就在林芝工作，奶奶带我，于是我一直住校。”
……我抿了口奶茶，香芋味，甜而不腻。
“那样的日子很独立自由，但也是……”
“你为什么不去西藏找他们？”
“有。”
“他们现在在哪？”
“就在这座城市，也许老了，所以才会回来。”
“有恨那个地方吗？”
“相反，还很想回去。有很多本属于我的感情被寄托在那里，还有，我自己的感情。”
“会过去吗？”
“不知道，我不可能带夏至和娣娣过去。”
“夏至的病怎么样了？”
“快出院了，还需要调养。”
……
透过玻璃望着寂寥的街，稀疏散落的人是这个秋天凋零的落叶，孤零零地人风吹到天涯海角，垂着眼回忆着青春萌动的岁月。暗淡枯黄。忽然有回家的冲动，从来没有考虑过留在这个城市的原因，也许仅仅是因为来了就没有想过要离开，仅仅因为在这个地方上完大学。如果我去的是另一座城市，不知道会是什么样的一副情景。我想我的生命本身也只是某个人的一点偏差。我只是那个点，产生截然不同的过程，可是我知道纵然如此，殊途同归。
我躲在卫生间，把淋浴头开到最大，拨通家里的电话。
过了很久终于传来母亲的声音。
“妈，我想回家。”
“……回来吧，家里比哪都好……”
很想快点回去，可还是忍不住把时间往后推，我需要时间让自己对停留过的地方多看几眼，我知道我会回忆这个地方，还没离开，我就急着回忆。
走向余记的路上，看到一只流浪狗，浑身肮脏，孤独地在树下、商店的台阶下、垃圾筒周围、行人的脚下徘徊着，寻觅着，不知所措，等待施舍。很想带它走，可是不能。养过一只狗，它死了以后，我依旧喜欢狗却永远不会再养。它是一只狗，却是我永远的隐痛，不时发作。它是我记忆里的第一只狗，一只毛色暗黄的杂种小土狗，不到三个月，可是非常聪明，如猫般喜欢竖着耳朵，很小，却对外来人保持高度警惕，很多时候我都觉得它更像一只猫，不像京吧太过功利讨好的腻味，却也喜欢跟在亲近的人身后摇着尾巴。就在母亲站在凳子上取物品时，竟没有注意到站在凳子后面的它。我听到“啪”的一声，然后是它凄厉的叫声，我看到它倒在地上，爪子在空中挥舞了几下就不在动弹。那一段日子我是恨母亲的，虽然知道她为此也很难过，可是没有办法原谅她。我捧着苯苯去了常去的的树林边，埋了它，在它的头顶种了很多风信子。几年以后，那片树林被砍伐，一个个生活区建立，而埋葬苯苯的地方变成了一个永远不得安宁的停车场。我竟连一个安息的地方都没有办法为它寻找，我将永生为此愧疚。它是我养过的唯一一只狗，十三岁之前养过的狗。
我跑到余记向余晖要了香肠、火腿，跑回流浪狗身边。长时间的饥饿，我难过地看它狼吞虎咽地吃完食物，我能给它的只有这么多。猫科动物无法保存好自己爱的东西，所以只能离开，这是她们珍惜的方式，唯一出路。
我对余晖说，我要走了。
“回去的事稳定了吗？”
“差不多了。”
“回去有什么计划？”
“……”
“……什么时候走？”
“或许今天，明天，……应该快了。”
“什么叫‘应该’……怎么突然想要回去？”他笑。
“我被炒了啊，”我回应他的微笑：“没有停留理由的人都会‘应该’啊。”
今天没有喝香芋味道的奶茶，将要离开熟悉的地方应该制造陌生的气味，今天是蓝莓，我在努力改变我坚持一个气味的陋习，我想回去后我会喝苹果或是其他口味的，而不是香芋。
我看到余晖走到窗前，望着窗外，不再说话。不经意抬头，我看见一个熟悉的动作，抬头45度仰望天空，注视着云朵的眼睛，一阵气流窜到喉咙，这是我第一次看到余晖，真真切切地。
“邗城很远。”
“一天半的火车。”
“与这个城市保持一天半的永恒距离。遥不可及。”
“替我向夏至道别。”
“好。”
回去的路上我竟不能平静。我从未注意这个男子。从不知道他。
发黄而略带一些绿色的叶子从树上落下，剩下无数光秃秃的树枝伸向天空，仿佛在祈祷，请求上天的饶恕，赦免尘世的罪孽。我看到余晖从树下向我走来，簌簌掉下的叶子漫天飞舞，落在他的头上肩上，他越来越近，我却越来越看不清，我伸手想要抓住，却抓到了一片黑暗，他和他散落的叶子走向透明，终于直至消失。
再不能入睡，我泡了一杯浓茶，打开CD，翻看白天已经看过的杂志。
草草收拾了一下，想见阿土。她又剪了短发。
“怎么不留长发了？”
“以为会这样，发现还是原来的样子比较自然。”
“阿土，我想我是爱着某个人了。”
“有什么特别的理由吗？”她收拾着课件，头也不抬。
“他做了一个让我惊讶的动作。”
“什么动作这么有吸引力？”
“我的动作。”
“那你不是爱他，你只是太爱你自己了。你需要从他身上寻找自己的影子，你只是想验证你自己。”
“——也许。”
“不过这也不是什么不好的事，因为不是每个人都能让你证实自己。”
“……”
“他有什么癖好？”她转头看着我：“他是一个有妇之夫？”
“……，你在征求我的意见吗？”
“是。”
“永远不要去招惹有妇之夫，为你自己好。”
“哪有，”我拥抱她：“人家女儿都9岁了，你想哪去了。”
“他不会让你幸福，至少对你来说，你不可能从中得到幸福，……你没有那个能力，知道吗？”
“烦死了，知道了。真是唠叨。”
“我说真的，落泽，趁早离开他，你没有承担的能力。”
“离开？”我朝她微笑：“我们根本就没有在一起，如何谈得上？我们一点都不熟。”
“可是你会，对吗？”
“怎么可能。”
“我知道你……不要给自己找罪受，”她说：“那样很辛苦。”
我的阿土，她太多心了，怎么可能，我一直很好，我一直很好。我仅仅是觉得生命中有一些空洞必须填满，可是填充物竟是七彩却单薄并同样空洞的气球，徒有其表。可是我只是舍不得丢掉我拿到的第一个美丽的气球，第一个希望。
见过阿土，我收拾了东西准备赶第二天的火车，我拨通了夏至的号码，却是余晖接的电话。
“我后天走，记得替我向夏至道别。”
“你在哪儿？——你自己向她道别，我想，她想你应该自己跟她道别的。”
“不用了……”
“我来见你，在明晏园。”
“可……”