按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
莱希埃里什么也不回答,而埃罗德圣师却随心所欲地继续说下去。劝告来自人,启示来自上帝。在教士的劝告里包含着启示。接受劝告是有益的,拒绝劝告则很危险。索梭司因为轻视拿但业的劝告,被十一个魔鬼捉去①。梯比里安因为把使徒安得烈赶出他家的门,他染上了麻风②。巴尔耶稣虽然是魔法师,因为嘲笑圣保罗说的话,眼睛变瞎了③。艾尔克塞和他的姊妹马大和马尔丹娜因为无视瓦朗西阿吕斯的警告,目前都在地狱里,瓦朗·西阿吕斯的警告明明白白地向他们说明,他们的身高三十八里的耶稣基督是一个魔鬼①。奥利巴玛,又叫犹滴②,接受了劝告。吕便和弗里埃听从上帝那儿来的旨意,仅仅他们的名字就足以表明这一点。吕便的意思是“梦幻之子”,弗里埃的意思是“上帝之脸”③。
梅斯莱希埃里用拳头敲了一下桌子。
“天哪!”他叫道,“这是我的过错。”
“您这是什么意思?”雅克曼·埃罗德先生问道。
“我是说这是我的过错。”
“您的过错?为什么?”
“因为我要‘杜兰德号’星期五回来④”。
雅克曼·埃罗德先生在埃比尼泽·考德雷先生的耳朵边低声说:“这个人挺迷信。”
他提高声音,用教训的口气说道:
“梅斯莱希埃里,认为星期五不吉利的想法是幼稚的。不应该相信没有根据的说法。星期五和其他的日子没有什么不同。它常常是一个吉祥的日子。梅伦德斯在星期五建立了圣奥古斯丁城。亨利七世⑤是在星期五把任务交给约翰·卡伯特的⑥。‘五月花号’上的乘客在星期五抵达普罗文斯敦①。华盛顿②生在一七三二年二月二十二日,那一天是星期五。
克里斯托弗·哥伦布在一四九二年十月十二日发现美洲,那一天是星期五③。”
① 据本书原版本注,这段故事查不到来源。拿但业是耶稣的使徒之一,见《圣经·旧约》的《约翰福音》。
② 据本书原版本注,这段故事查不到来源。梯比里安,罗马皇帝。安得烈是《圣经》中耶稣十二使徒之一。
③ 巴尔耶稣,魔法师,是与圣保罗同时的塞浦路斯总督的亲信。圣保罗,《圣经》故事人物。耶稣升天后,向他显现而直接拣选的使徒。
① 艾尔克塞是公元1 世纪时一犹太教派的领袖。马大是《圣经》故事人物,马利亚和拉撒路的姐姐,因此这一故事似无根据。
② 犹滴,见《圣经·旧约》的《创世记》,是以扫的妻子。
③ 吕便是雅各和利亚的大儿子,见《圣经·旧约》的《创世记》;至于弗里埃,据本书原版本注,无法从工具书中查到此人。据《圣经》现代中文译本的注,“吕便”跟希伯来语“看哪,一个儿子”或“看到我的苦情”发音相近,与“梦幻之子”无关。
④ 耶稣受难日在星期五。
⑤ 亨利七世(1457—1509),都铎王朝第一代英格兰国王。
⑥ 约翰·卡伯特(约1450— 约1499),航海家和探险家。生于热那亚。1496 年3 月5 日英王亨利七世为卡伯特及其儿子颁发特许证书,授权他们航行探索尚未发现的土地。
① “五月花号”是1620 年英国清教徒去北美殖民地时所乘的船只,在今马萨诸塞州普罗文斯敦登陆。
② 华盛顿(1732—1799),美国第一任总统。
③ 哥伦布在1492 年10 月12 日凌晨登上巴哈马群岛的瓜纳哈尼岛。
说完,他站了起来。
他领来的埃比尼泽也站起来了。
格拉丝和杜丝料到两位教士要告辞了,就打开了双扉门。
梅斯莱希埃里却什么没有看见,也什么没有听见。
雅克曼·埃罗德先生悄悄地向埃比尼泽·考德雷先生说:
“他甚至不和我们招呼。这不是因为悲伤,是糊涂。应该相信他是疯了。”
这时候,他拿起他那本小开本《圣经》,伸长两手,拿住它,好像抓住一只害怕会飞走的小鸟一样。他的这个姿势使得在场的每个人都等待他将有什么行动。格拉丝和杜丝把脖子伸得长长的。
他的嗓音尽力显得十分庄严。
“梅斯莱希埃里,我们分别的时候,不能不念一页《圣经》。生活中的各种处境都能从书本中得到启发。不敬神的人会有维吉尔笔下人物的遭遇④。信教的人能得到《圣经》的提醒。随便见到什么书,信手翻开,它都会给人忠告;《圣经》呢,信手翻开,它都会给人启示。对于感到痛苦的人更加有帮助。从《圣经》中得到的无疑能减轻他们的悲痛。面对着痛苦中的人,只要查看一下《圣经》,不用选择章节,而且真诚地念恰好翻到的地方。人没有挑选何章何节,上帝挑选好了。上帝知道我们需要什么。他的看不见的手指指着我们事先没料到、正在念的章节。不论是在哪一页,它都肯定会发出光辉。不要去别处寻找,这样的光辉对我们就足够了。那是上帝那儿送来的话。我们的命运在那些我们带着信任和尊敬的心情提到的文字里已经神秘地告诉我们了。让我们静听和服从吧。梅斯莱希埃里,您现在在痛苦当中,这是安慰人的书;您现在生了病,这是使人恢复健康的书。”
雅克曼·埃罗德教士按了一下搭扣的弹簧,随便地将一只手指插进两页纸当中,再把手在打开的书上放了一会儿,同时沉思了片刻,接着,很威严地低下眼睛,大声念起来。
他念的是:
“以撒在田间散步,那条路通向看顾我的永生者之井。”
“利百加一看见以撒,就问:‘那从田间向我们这边走过来的人是谁?’”
“以撒就带利百加进了他的帐篷,跟她成婚,以撒很爱利百加。”①
埃比尼泽和黛吕舍特相互对视。
④ 指古罗马诗人维吉尔写的史诗《埃涅阿斯纪》中主人公的经历。
① 见《圣经·旧约》的《创世记》第二十五章,但教士所念的与原来文字略有不同。
第二部 机灵鬼吉里雅特
第01章 礁石
一 不容易到达又很难离开的地方
前一天晚上,在不同的时候,在格恩西岛海岸的许多地方被人见到的那只小船,正像人们所猜到的,是一只小帆船。吉里雅特选择了沿着海岸在岩礁中间穿行的航道。那是一条危险的路线,但是是直线。他唯一关心的便是要走最近的路。失事后的船不会慢慢等待的。大海催得极其紧迫,延误一个小时就会造成无法弥补的损失。他想赶快去救出在危险中的机器。
吉里雅特在离开格恩西岛的时候,关心的事情之一似乎是不要引起别人注意。他离开岸的样子和逃跑差不多。他的行动有点儿像要躲藏起来一样。他避开东边的海岸是认为没有必要给圣桑普森和圣彼得港看到他的船经过。他静悄悄地沿着较少有人居住的对岸驶过去,几乎可以说是溜过去。在岩礁中间,他得划桨,可是吉里雅特依照水力的法则操桨,入水不会有阻力,使水面保持平静,这样他就能够在黑暗里用最快的速度向前划,声音极小极小。别人看见了真会以为他是出海去干什么坏事。
其实,他冒冒失失地去做的是一件很像不可能完成的事,他冒着生命危险要和几乎全都和他作对的可能发生的事斗争,可是,他却担心别人来和他竞争。
天渐渐亮了,在空中的那些也许张着的陌生的眼睛,会在大海中央一个最荒僻最有威胁的地方看见两样东西,它们之间的距离越来越短,彼此越来越靠近。一样东西,在波涛汹涌的海上几乎很难看清,那是一只小帆船,在这只船上有一个人。这就是载着吉里雅特的小帆船。另一样东西,又黑又大,一动不动,在海浪上露出惊人的外形。两根高高的柱子,从海上升向空中,支撑住一条横梁,就像架在两根柱子顶之间的一座桥。这条横梁从远处看形状是那样古怪,使人无法猜出它究竟是什么,它和两边的柱子连成一体了,就像一道门。在这个四面八方都是大海的地方,一道门有何用呢?可以说那是一个巨大无比的石棚,被一种专横的怪念头放在那儿的大海上,它是习惯把建筑物造成和深渊相称的手建造的。这个粗野的轮廓背衬着明亮的天空直立着。
晨光在东方渐渐亮起来。天际的白色使海面更黑了。在对面,在另一边,月亮在沉下去。
那两根柱子是两座多佛尔礁。嵌在它们中间的一大块东西,好像夹在两个门框中间的柱顶过梁,就是“杜兰德号”。
礁石真可怕,它紧紧抓住它的掠获物,让人一眼就看见,没有生命的东西有时候会对人神气地摆出一副阴郁的、敌对的姿态。在这两座岩礁的姿势中有挑衅的意味,仿佛在期待什么事情。
没有任何东西比这个结合成的整体更傲慢无礼了,船被制服,深渊成了主宰。两座岩礁上还在流淌着昨夜的暴风雨留下的雨水,好像是战士浑身在流汗。风力已经减弱了,海面上微微的水波缓缓动着,能够猜到那儿有一些高度齐水的岩礁,像羽毛似的浪沫好看地落下来。从大海上传来像蜂鸣似的低沉的声音。除了那两座好似两根黑柱的直立着的多佛尔礁,一切都在同一个水平面上。多佛尔礁在比较高的地方盖满了海藻,陡峭的腰部发出甲胄那样的光泽。它们仿佛在准备重新开始搏斗。我们知道它们的根生在水底的山上。它们显示出一种悲剧性的无上的权力。
大海平常总是藏起它的花招。它往往是不露声色。这种深不可测的黑暗为它保藏了一切。神秘是极少会泄露出真情的。当然,在灾难中有妖魔作怪,不过究竟有多少则不清楚。大海既一目了然,又莫测高深。它躲躲藏藏,不愿意暴露它的一举一动。它造成船只失事,又把灾祸掩盖起来。将船只吞没它感到羞耻。海浪是一个伪君子。它们杀人,抢劫,窝赃,装傻,微笑。它们又怒吼,接着翻腾起来。
在这儿却完全两样了。多佛尔礁把死去的“杜兰德号”举到波浪的上面,一副胜利的神态。它们就像是两条从深渊中伸出来的巨大无比的胳臂,向暴风雨出示船只的尸体。这有点儿像吹嘘自己本领的杀人凶手。
此外,时间也增添了神圣恐怖的气氛。黎明时分有一种神秘的崇高的意味,这是由梦的残余和思考的开端组成的。在这模糊的时刻,还有一点点幽灵似的东西在飘来飘去。两座多佛尔礁加上做为一横的“杜兰德号”,形成一个巨大的大写H①,出现在天际的难以形容的庄严的晨光中。
吉里雅特穿着他的出海穿的衣服:羊毛衬衣,羊毛长袜,钉了鞋钉的皮鞋,毛线短上装,有口袋的粗布长裤,头上戴了一顶海员们常戴的红色的呢绒便帽,上一个世纪的人把它叫做“苦役犯帽”①。
他认出了那处暗礁,向它驶过去。
“杜兰德号”和一只沉没的船完全相反,这只船挂在半空中。
没有比营救这样的船只更奇怪的事了。
当吉里雅特到达暗礁的水面的时候,天已经大亮了。
我们刚才说过,那儿的海水不深。岩石之间距离太近,当中的水只能稍稍地动荡一下。海峡不论是大是小,都有涛声。海峡里面始终白沫不断。
吉里雅特小心翼翼地靠拢多佛尔礁。
他一次又一次地把测深器投进水里。
吉里雅特卸下船上的东西用不了多大工夫。
① 指形状像大写字母H。
① 这里的苦役犯指古时帆桨战船上划船的囚犯。这种帽子像是他们戴的帽子。
他过惯了不待在家里的生活,所以一直准备着出门必需的食物用品。那是一袋饼干,一袋黑麦面粉,一篮子淡鳕鱼干和熏牛肉,一大壶淡水,一只漆着花卉图案的挪威箱子,里面装着几件粗羊毛衬衣,油布雨帽,涂柏油的绑腿,此外还有一张他在夜里总披在短上衣外面的羊皮。他离开路头小屋的时候,匆匆忙忙地把这些东西都放到了小帆船上,外加一只新鲜面包。他急着要出发,他带的工具只有他的铁匠用的锤子,斧头和小斧头,一把锯子,一根头上有铁钩的打结绳。有这样的软梯,懂得怎样使用它,那么任何难对付的斜坡都变得不在话下了。一个好水手在最陡峭的坡子上都会设法爬上去。人们能够在塞尔克岛上看见戈斯兰小港口的渔夫用一根打结绳施展出来的本领。
他的渔网,他的钓竿,以及他所有的渔具,都在小船上。他习惯了不自觉地把它们一直放在那儿,因为如果他要去完成他想干的事,到一群岩礁岛上待一些时候,这些渔具没有多大用处。
吉里雅特靠拢礁石的时候,海水正在落潮,时机很有利。逐渐下降的潮水使小多