按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
亲永锘嵯胄┦裁矗墒牵庖坏阄抑烙涝兑膊换崤宄Ｋ诿鞑淮笮诺霉约海蚁胨蟾攀歉龆郎ズ捅人昙痛蟮枚嗟娜斯录诺纳钐昧恕Ｋ兄钟逆嫡昃驳呐赏罚谷司醯煤苋翘郏墒牵绻也滤郧肮撕芫玫墓露郎钍鞘率档幕埃蠢此杂诤退黄鹕畹娜艘欢鄄旃叶运嵌加幸欢ǖ目捶āＮ颐巧狭四昙偷娜撕苌倬醪斓侥昵崛硕晕颐堑呐卸隙嗝次耷椋欢侄嗝瓷羁獭Ｎ矣智魄扑抢独锎痰难劬Α�
〃你多大了？〃
〃十七岁。〃
〃你看书吗？〃我大胆问她。
可是，她还没有回答，布太太为了尽女主人的责任，已经拿话和我搭上。我还没有对付掉她，晚饭已经完毕。那些年轻人立刻走得不知去向，剩下我们四个人，就到楼上客厅里去坐。
我很诧异今天自己也在被邀请之列，因为他们闲谈一会之后，就谈起一桩恐怕他们一定愿意背着人谈的事来。我拿不定主意是否要避点嫌疑，抬起脚来走掉，还是以局外人的身份，当一个对于他们有益的旁观者。争论的问题是拉里为什么不肯就业，这太奇怪了，后来又集中到马图林先生答应在他的公司里给拉里一个职位，马图林先生就是适才晚饭时同席的男孩子的父亲。这是一个很好的机会，只要人能于勤快，拉里在一定时间内就可以赚一大笔钱。小马图林急于要他接受。
我记不清楚他们所有的谈话，不过谈话的内容却清清楚楚在脑子里。拉里从法国回来时，他的保护人纳尔逊医生劝他进大学，可是他拒绝了。这也是人情之常，先闲散一个时候；他吃了不少苦，而且两次受伤，虽则不算太重。纳尔逊医生认为他对战争的余悸还没有消除，能够休息些日子直到完全恢复正常，也好。可是，几个星期一拖就是几个月，现在离他退伍时已经有一年多了。他在空军里面混得好象不错，回来在芝加哥很谈得上嘴，因此，好几位商界人士都要罗致他。他谢谢他们，但是拒绝了。也不说什么原因，只说他自己对于做什么还没有打定主意。他和伊莎贝儿订了婚。这事布太太也不诧异，因为两人耳鬓厮磨已有多年；布太太知道伊莎贝儿爱他；她本人也喜欢他，而且觉得他会使伊莎贝儿幸福。
〃她的性格比拉里强，她可以弥补他的短处。〃
尽管两人年纪都这么轻，布太太却愿意他们立刻结婚，不过拉里总要就业才成。他自己有点钱，可是即使有比这多上十倍的钱，她还是要坚持这一点。照我猜想，她同艾略特想问纳尔逊医生的就是拉里打算做什么。他们想要纳尔逊医生用他的影响使拉里接受马图林先生给他的职位。
〃你们知道我从来就管不了拉里，〃他说，〃便在做孩子时，他就独行其是。〃
〃我知道，你完全纵容他。他会变得那样好，真可以说是奇迹。〃
纳尔逊医生酒已经喝了不少，不乐意地看她一眼，一张红红的脸又红了一点起来。
〃我很忙，我自己也有事情要过问。当初我收留他的缘故，是因为他无处可去。他父亲又是我的一个朋友。这孩子是不容易管教的。〃
〃我不懂你怎么可以讲这样的话，〃布太太尖刻地回答，〃他的性情很温和。〃
〃这孩子从不跟你吵嘴，可是完全我行我素；你气极时，他就说声对不起，由你咆哮去，请问你怎样对付？他要是我自己的儿子，我就可以打得。但是，这样一个举目无亲的孩子，他父亲把他托孤给我，以为我会待他好的，我总不能打吧？〃
〃这全是驴头不对马嘴，〃艾略特说，人有点儿发毛，〃目前的情形是这样，他游手好闲的时间算得上长了；他现在有一个就业的机会，眼看可以赚很多的钱；他如果要娶伊莎贝儿，就得接受。〃
〃他总该懂得目前世界上，〃布太太插嘴说，〃一个人总得做事。他现在已经强壮得和好人一样。我们都知道，南北战争之后，有些人回来从不做事。他们是家庭的累赘，而且对社会毫无益处。〃
后来我开口了。
〃可是，他拒绝那些人给他找的事时，提出什么理由呢？〃
〃没有，只说那些事他不喜欢。〃
〃可是，有什么事是他要做的呢？〃
〃摆明没有。〃
纳尔逊医生给自己又倒上一杯柠檬威士忌，喝了一大口，然后看看他的两个朋友。
〃你们要不要听我讲讲我的印象？我不敢说我看人没有错，不过，至少行了三十多年的医，我想总懂得一点。这次战争使拉里变了。他回来时已经不是他走时那样的人。也不是说他年纪大了一点。他不知道碰上什么事情，连性格都变了。〃
〃碰上什么事情呢？〃我问。
〃我可不知道。他对自己的战争经历总是讳莫如深。〃纳尔逊医生转向布太太，〃路易莎，他可跟你谈过他的经历吗？〃
她摇摇头。
〃没有。他初回来时，我们总设法要他告诉我们一点他的出生人死经历，可是，他总是那样笑笑，说没有什么可谈的。连伊莎贝儿他都没有告诉过。她屡次问他，可是一点没有问出什么来。〃
话就这样不痛不痒地谈下去，不久，纳尔逊医生看看表，说他得走了。我准备跟他一同走，但是，艾略特硬把我留下。纳尔逊医生走后，布太太向我打招呼，说拿这些私事麻烦我，恐怕我一定觉得腻味。
〃不过，你知道，这的确是我的一件心事，〃她最后说。
〃毛姆先生人很谨慎，路易莎，你有什么事只管告诉他。我并不觉得鲍勃 ·纳尔逊和拉里怎样亲密，不过，有些事路易莎跟我都觉得顶好不要跟他提。〃
〃艾略特。〃
〃你告诉他不少了，何不把其余的也告诉他。我不知道晚饭时你可留意到格雷·马图林没有？〃
〃他那样高大，怎么会不注意到他？〃
〃他也是追求伊莎贝儿的一个。拉里不在的时候，他一直非常之殷勤。她也喜欢格雷。假如战争再拖长一点，她很可能就嫁给格雷。格雷跟她求过婚。她没有接受，也没有拒绝。路易莎猜她是不愿意在拉里回来之前有所决定。〃
〃格雷为什么不去参战呢？〃
〃他因为踢足球心脏用力过度，严重是不严重，可是陆军不肯收他。总之，等到拉里回来，他就一点机会也没有了。伊莎贝儿毅然决然把他摔掉。〃
我不懂得对这件事应当怎么说，所以不开口。艾略特继续说下去，以他那样的堂堂仪表和牛津口音，足可以当一名外交部的高级官员。
〃当然，拉里是个好孩子，而且他私自溜了去参加空军也是十足的壮举，不过，我看人还相当在行……〃他微笑一下，说了一句我听到他唯一暗示到他在古董生意上发了财的话，〃否则，我现在就不会拥有一笔数额相当大的金边股票 。我的意见是拉里永远不会有什么出息，钱，地位，都说不上。格雷·马图林就全然不同了。有个很好的爱尔兰家声。祖上有一位是当主教的，一个戏剧家，还有几个出名的军人和学者。〃
〃你怎么知道这些的？〃我问。
〃人就是这样知道，〃他若无其事地回答。〃说句老实话，那一天在俱乐部里我碰巧翻一下美国名人字典，恰恰撞见这个姓氏。〃
我觉得犯不着多事，把晚饭时我的邻座告诉我的话告诉他，说马图林的祖父母是穷爱尔兰水手和瑞典女跑堂的。艾略特又说下去c
〃我们都认识亨利·马图林多年。是个顶好的人，而且很富有。格雷正踏进芝加哥最好的一家经纪人商号。哪一个不买他的账。他想娶伊莎贝儿；替她着想，不能不说是一门很好的亲事。我自己完全赞成，而且我知道路易莎也赞成。〃
〃艾略特，你离开美国太久了。〃布太太说，勉强地一笑。〃你忘记在这个国家里，女孩子并不因为她们母亲或者舅舅赞成她们的婚姻就结婚的。〃
〃这并不值得骄傲，路易莎。〃艾略特尖刻地说。〃根据我三十年的经验，我可以告诉你，一件婚事把地位，财产，双方的处境都考虑到，要比爱情的结合好十倍。说来说去，法国总是世界上唯一的文明国家了。在法，国，伊莎贝儿会毫不迟疑嫁给格雷；往后再过一两个年头，假如她愿意的话，可以把拉里当作她的情人，格雷可以置一所豪华公寓，养一个女明星，这样就皆大欢喜了。〃
布太太并不傻；她看看自己兄弟暗自好笑。
〃艾略特，碍事的是纽约的剧团每年只到这儿来演一个时期。格雷那所豪华公寓里的娇娘能够住多久，谁也说不准。这肯定对大家都不方便，是不是？〃
艾略特笑了。
〃格雷可以在纽约的证券交易所里弄一个经纪人的位置。说道地话，人在美国除了住纽约以外，我看不出能住在哪儿。〃
这以后不久我就离开了，可是，走之自前，我简直个懂得，艾略特为什么忽然问我可愿意和他一起吃午饭，会会马图林父子。
〃美国的商界人士中，亨利是最好的典型，〃他说。〃我觉得你应该见见。他替我们经管产业已经有多年了。〃
我并不怎么特别想见这个人，可是没有理由拒绝他，所以说很愿意。
作者：＇英＇毛姆
翻译：周煦良
第一章（二）
七
有人介绍我在芝加哥逗留期间加入一家俱乐部。俱乐部里有个很好的阅览室；赴筵的次晨，我去那里翻阅一两种大学刊物，因为这些刊物除掉长期订阅外，不大容易碰得见。时间还早，阅览室里只有一个人，坐在大皮椅子里在出神看书。我很诧异看见这人就是拉里。在这样一个地方，他可以说是我最不指望撞见的人。我走近时，他抬起头看，认识是我，做出要站起来的样子。
〃别起身，〃我说，接着几乎是随口问他，〃你看什么？〃
〃一本书，〃他说，微笑一下，可是那一笑非常动人，连他回话里那种顶撞的口吻都毫不使人生气了。
他把书合上，用他那种特殊的没有光彩的眼睛望着我，举起来给我看书名。
〃你昨晚玩得好吗？〃我问。
〃痛快极了，五点钟才回的家。〃
〃那么你这么早到这儿来，又这样精神，真不容易。〃
〃我常来这儿。一般在这个时候总是由我独占。〃
〃我不打搅你。〃
〃你并不打搅我，〃他说，又笑一下，这时候，我才觉出他能够笑得极其可爱，并不是那种漂亮的、闪电似的笑，而是好象含有一种内在的光华，把他的脸都照明了。他坐的地方是用书架围成的一个角落，在他旁边还有一把椅子。他把手放在椅子靠手上说，〃你坐一会吗？〃
〃好的。〃
他把手里拿的书递给我。
〃我就看这个。〃
我看看，原来是威廉·詹姆斯 的《心理学原理》。这当然是部名著，在心理学史上很重要，而且书写得极其流畅；不过一个年轻人，一个飞行员，头一天还跳舞跳到早上五点钟，我决没有想到他手里会有这样一本书。
〃你为什么要看这个？〃我问。
〃我的知识太浅了。〃
〃你年纪还轻着呢，〃我笑着说。
他好一会没有说话，我渐渐觉得窘起来，正打算站起身去找我要找的杂志。可是，我觉得他仿佛要讲什么话似的。他眼睛视若无睹，脸色严肃而紧张，象在沉思。我候着他；心里很想知道是怎么一回事。当他开口时，那就象继续适才的谈话一样，井不感到中间长久的沉默。
〃我从法国回来时，他们都要我进大学。我不能。经历过那些事情，我觉得没法子回到学校去。反正我在中学也没有学到东西。我觉得我没法子参加一个一年级大学生的生活。他们不会喜欢我，我也不愿勉强自己做自己不想做的事。而且我不相信那些教师能教给我想要知道的东西。〃
〃当然，我知道这事与我不相干，〃我说，〃不过，我并不觉得你对。我想我懂得你的意思，我也懂得一个人参加了两年战争之后，在开头一两年里当那种受人欣羡的普通大学生，是相当腻味的。我不相信他们会不喜欢你。美国大学我不大熟悉，可是，我相信美国的大学生和英国的也差不多，也许粗卤一点，稍为倾向于胡闹，可是，整个儿说来，还是些规矩懂事的孩子；我敢说，你假如不想过他们那种生活，只要稍微使一点手腕，他们总可以让你过你自己的生活。我的弟兄都读过剑桥，我就没有。有过一个机会，可是，我拒绝了。我要到外面来混。后来我一直都懊恼。我想进了大学可以使我少做多少错事。在有经验的老师指导下，你可以学得快得多。你假如没有一个人指导，就会糟蹋掉许多时间，走冤枉路。〃
〃你也许是对的。我并不在乎做错事。也许在那许多死胡同的一条胡同里，可以找到适合我目的的东西呢。〃
〃你的目的是什么呢�