按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
最后的时候，我问姐夫：“姐姐在吗？”
姐夫轻轻道：“她睡了，我们不要去吵她。”
我道：“你能叫姐姐给我来个电话吗？我很想她。我们好久没说话了，我有好多话想跟她说。”
姐夫什么也没说。我知道他夹在中间很为难。
我沉默良久：“姐姐……再也不想认我这个同性恋作弟弟了么？”
漫长的停顿后，姐夫这样回答：“小诚，你永远不知道她有多爱你。”
我右手举着话筒，在静寂的办公室里无声地流泪。
文森，原谅我，我暂时不能去找你了。之前写的信，邮递员帮我带走了。也许你会收到它们，也许你不会，也许真的像刘医生所说，是我自己想得太多，太没耐心了。
以前我觉得爱你是一个人的事，但是现在我慢慢觉得，活着并不是这么简单。我爱你，可我不能因为自己的爱去伤害别人。
没有人有权利去伤害别人。你不能，我也不能。
别跟你爸爸生气了，他因为我们两个的事大发雷霆，都是因为他爱你。我们伤了他的心。
小诚。4月4日。
第 30 章
文森，你好吗？
再次提笔给你写信，却不知道要说些什么。以前总想着你就坐在我的对面，两脚高高地翘在桌子上，一边笑着叫我小诚的样子，下笔就有说不完的话，恨不得把自己嵌进纸上，塞入信封，就这样万水千山地邮递到你面前，掸落裤腿上的灰，轻轻问一句：文森，你好吗？
你好吗？你的身体好吗？学业顺利吗？最近有没有熬夜？冷暖知不知道更衣？跟同学们有没有好好相处？跟父亲是否还发生争执？
我心中有一万句话要对你诉说，暮然回首，却已经在阑珊的灯火中失去了你的身影。
文森，我大概真的是痴了，明明连你的消息都没有，却还是忍不住要给你写信。
我不能再失去你了。这个世界上只剩下两个我全心去爱的人，一个是姐姐，一个是你。我谁也放不下，谁也丢不起。
有时候我觉得自己已经早早地苍老了，每天早上醒来刷牙，看到镜子里的自己，总觉得不是真的，好像灵魂倒置，装进了别人的躯体。眼睛还是徐诚的眼睛，鼻子也是徐诚的鼻子，但是眼角眉梢，轮廓深处，好像已经被刻上了无法抹去的痕迹，再定睛一看，又了无踪影。
人人都说，大难不死必有厚福。我这场车祸醒来，却越来越糊涂了。有时候坐在那里，突然连自己是谁都搞不明白，仔细去想又头痛欲裂、伤心难忍。
文森，我好害怕，我不怕自己忘了自己，我怕我有一天忘了你。我怕我站在你的面前，却不记得自己爱过你。
我爸是在高一上学期的寒假去世的。下葬是开学的前一天。厂子里派了司机和车子，送我爸的骨灰回故乡。我爸出生在一个偏僻的小渔村，路程遥远，中途车子抛锚，耽误了几个钟头，开到天黑还没有到。我抱着爸的骨灰盒坐在前排，妈和姐姐在后排头碰头地睡着了。
那个夜晚，月光清亮，车子沿着滨海的公路行驶，树的黑影疾速地向后掠去。车子里收听的电台放着马友友拉的大提琴，如泣如诉，和月光溶得分不开。我抱着爸爸的骨灰坛，觉得自己好像变成了银色光海里的一条鱼，爸爸也是一条鱼，我们一起向最初的故乡洄游而去。
我有没有告诉你，我从没去过我爸出生的地方？祖父母在我很小的时候就去世了，村里的房子几年没人住就被海风蚀得不成样子，亲戚们也大多搬了出去。奇怪的是，我明明从来没有回过家乡，却莫名地觉得熟悉。
我抱着爸爸的骨灰，和他说了许多话，谁也听不到，只属于我们两父子的对话。
爸，安全带会不会太紧？爸，村子是什么样子？爸，你从没告诉我你是怎么长大。
我跟爸爸其实不很亲近。他性格严肃，做人做事一丝不苟，又严厉又古板，从来不会让小孩子骑在他的肩头到游乐场玩。功课做得好，不过嗯一声点点头，做得不好，却少不了一顿板子。儿女的生日，他一个也不记得，逢年过节，还要人早早提醒。他一辈子不抽烟不喝酒不打牌，不讲究吃穿玩乐，除了偶尔听听京剧，其他没什么爱好，全部的心思都放在工作上。
爸爸最后的遗愿，是把骨灰洒在海里。他不要字据墓碑，不要花圈香火，他要我们早早地忘了他，重新开始生活。
可我们谁也做不到。
妈妈最后的决定，是把他葬在从小长大的渔村里，每天遥望大海，看花落花开。清明的时候，我们可以带着鲜花和水酒，在墓前与他共饮一杯。
妈妈变得很瘦。自从爸爸去世，她每天只吃一点东西就推说不饿，很快就可以摸到两臂的骨头。后事繁杂琐碎，她事必躬亲，准备得妥当仔细，又一手安排我和姐姐的生活，不准我们请假耽误工作学业。她一直很坚强，除了医院那天，一次也没有在儿女面前流泪。亲朋好友来看她，她总是说：我很好，不用担心。只有我和姐姐看得出来，她真的是很累很累了，好像布满裂纹的玻璃，轻轻按下去就会碎成一地。
她和姐姐在后座沉沉睡去。月光像水银一样流泻在车子里，淹没了她们。她们一无所知地睡着。她们是我在世上仅剩的家人。
车子经过大转弯，车窗的左边出现了夜色中的太平洋。司机跟我说，快到了。远远地，可以看到星星点点的稀疏灯火。夜很深，我分不清那些摇曳的光属于陆地还是海洋。
我轻轻地摇开窗子。风很凉，我把爸爸的骨灰坛搂得更紧一些。
天上有无数的星星，寂寞地俯瞰着大地。
我至今还记得，唯一一次和爸爸两个人坐火车出行，我只有六岁，枕在他的大腿上睡着了，醒来后发现口水沾湿了他的裤子，我吓坏了，以为他要生气骂我，没想到他摸摸我的头，递给我一个桔子。
司机指着远方几处星火的轮廓，对我说，那里就是村子。空气中传来微咸的海水的气息，远远地可以听到海涛拍岸的声音。他问我，要不要叫醒她们？
不不不，请让她们多睡一会儿。
司机停下车下去小便。
我抱着爸爸的骨灰下车走走。从前我总觉得他的背影很高大，遮风挡雨都是他，现在我长大了，成为家里的男子汉，爸爸变得小小的，小到可以装在盒子里同我们一起万水千山去旅行。
我穿过高高的茅草，站在山坡上。山的另一边是沉寂的辽阔的大海，翻过山就到了爸爸出生长大的地方。
爸爸去世整整两周半，我一直觉得他没有离开过，吃饭的时候要帮他摆碗，睡觉前要跟他道晚安，仿佛他还活着房子的某处，只要推开门就可以看到他的身影。
爸，我带你回家了。我轻声对他说。
回答我的是司机的呼喊：小诚，上车了，我们赶路。
我说好。我侧头看看爸爸，月光溅在青花瓷上，仿佛一滩泪。
那个爱我怒我保护我责骂我的人去了，永不回来。
我钻进车里，系好安全带。
小诚。
4月5日。
第 31 章
文森，你好。
今天下了很大一场雨，伴随着闷闷的雷声，由远而近。我做完了今天的复健，到图书室看了一会儿书，不知为什么，总也集中不了精神，索性回房给你写信。
图书室这两天改建了。里面老旧的桌椅和沙发都撤走，换上了簇新的家具，沙发是白色的皮面，又宽大又柔软，坐上去好像整个人都陷入软绵绵的云朵，桌椅也换成配套的橡木色，不再是东一只西一只地凑合。书架上多出来好多书，密密麻麻地排满了整个书架，不知道是谁仔细地按内容做了分类，现在要找什么都方便许多。
刘医生看我情绪低迷，特地托护士给我带了饭菜，装在很精致的饭盒里，层层打开，都是我平时喜欢吃又难得在医院吃到的菜。有一道灌汤小笼包，跟我以前带你去吃的那一家口味极像，医生平时工作忙，也不知道怎么锻炼出这一手厨艺，真让人惊讶。
我这几天胃口很差，本来不想下筷子的，看到小笼包，突然想起跟你在一起的事，觉得又甜蜜又心酸，不知不觉尝了一个。小笼包还是热的，皮薄汁多，咬一口满嘴留香，咸淡调得恰到好处。你平时吃东西诸多讲究，许多东西都浅尝辄止，只有那一次我带你到街边的小店里吃小笼包，你多吃了几个，我才知道你喜欢。 为了这个，我还特地去学小笼包的做法，可是我人笨，试了好几次都不得要领，不是皮太厚就是汁太少，总也做不到你满意，你吃了一两个就不肯再下筷子。我很沮丧。你却不以为意，告诉我想吃就去买。那时我爸妈已经去世了，吃穿用住都靠刚工作的姐姐，经济上很紧张。你满不在乎地把钱包掏出来扔在饭桌上，让我要多少自己去取，还说什么要养我之类的云云。我气得要命，拿了书包就从你家头也不回地往外走。你在后面叫了我一声，我听到了却没回应。走出你家小区的院子两条街也不见你出来追我，又觉得满腹辛酸。姐姐那时已经不同我讲话了，我不怪她，姐姐也有她的难处。她不懂为什么弟弟会爱一个男人，在她的认知世界里，只有异性是可以相爱的。
我又迷迷糊糊地走出几百米，举目四望，突然不知道自己人在哪里，又该向何处去。满大街的人，没一个是我认识的，我的一切都和他们无关，世界这么大，烦恼这么多，每个人只有精力顾好自己的小圈子，旁的人没心力去管。
文森，那是我第一次深切地感受到孤独。 我抱着膝盖坐在某处大楼外的台阶上，天气很好，阳光反射在深蓝色的大楼玻璃上，楼前的喷水池飞溅着白色的水花，隔街的商铺正在热热闹闹地做促销活动，到处人来人往，每个人都有要去的地方，只有我在人群里迷路了，无处可去，无家可归。
我把头埋在膝盖上。阳光晒得我两眼发疼。我听到这世界的许多声音，妈妈拉着哭闹的小孩，男女朋友当街吵架，有人在不远处派传单，摩托车飞驰而过，鸽子“扑棱棱”飞过喷水池，卖场放着最新的流行歌，汽车匀速驶过，有人打翻了饮料大声叫骂，然后一个声音对我说：
“起来。”
你背着光站在我的面前，影子将我满满地盖住。我看不清你的表情，却知道你在发怒。 你抓着我的胳膊把我拽起来，一言不发地扯着我往前走，手指用力到陷进胳膊里。我觉得好痛，却又忍不住心酸地开心。
你扯着我一路回家，刚关上门就把我推到墙上，皱眉问我：“你生什么气？”
我低下头不说话。你肯来找我，我什么气也没了。
你以为我还在同你闹别扭，把我拉到桌子前，指着盘子里的小笼包：“为了这个？”
我一时也不知道要怎么同你解释。你却等不及了，把我按坐在椅子上，端起盘子一口一个地把我做的小笼包吃了个精光。
我急忙上去拦，你挡着我把小笼包全塞进嘴里，撑得两颊鼓鼓囊囊，两眼瞪得浑圆，好像在说，看，我都吃完了，为了你。
我哭笑不得：“我还没尝过呢，你好歹也给我留一个。”
你见我同你说话，放下心来，把盘子放回桌上，细嚼慢咽，把最后一口吞了进去，才耸耸肩道：“没了。”
“什么味道？”
你看着我。“你想知道？”
我认真点头。“知道了下次才好改进。”
你把我拉进怀里，重重地吻上去。你的舌头探进了我的嘴里，几乎扫遍了口腔的每一个角落。我被你吻得快要站不住，头晕目眩，灵魂几乎脱体而去。
你搂着我轻轻在耳边说：“淡了。”
我不敢抬头，我的脸一定红透了。
那天晚上，我们做了那件事。虽然不是第一次，但是还是很疼。做到一半我就受不了，流泪求你放过我，你的表情变了几变，好像很辛苦，最后用力地亲亲我的鼻子，对我说：“小诚，为我忍一忍。”
我没办法拒绝你的请求，每次你这样深深地看着我对我说话，不管是什么要求，我都会忍不住答应。你把我翻过去，从后面进入我的身体，虽然看不到你的脸，但是却能感到你的汗水不停地滴落在我的背上。又痛又热，我的眼泪又下来了。
文森，我一直觉得做 爱是一场献祭。我爱你，我愿意打开自己的世界接纳你，这个过程也许漫长而痛苦，但是我愿意为你忍耐，等待两心如一时，霎那绽放如烟花般绚烂。
小诚
4月6日。
第 32 章