按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
到了大年三十,北京人讲究合家做馅包饺子。饺子从年三十的晚上包起,在正月初一的伊始吃。饺子可以捏成元宝的形状,也可以在饺子里包上一二枚钱币,寓意“财源广进”、“喜庆团圆”、“心想事成”。
北京春节的爆竹烟花,在年三十的晚上,彻夜不息,火树银花。爆竹的种类数不胜数。最常见的有麻雷子、二踢脚、小鞭和花炮。麻雷子是一种火力很足的、震天动地的爆竹。后来,由麻雷子演变成二踢脚,二踢脚的第一响是将火药筒打入高空,再在高空爆发出第二响。小鞭的容量很小,但响声却极清脆,通常可以将一百、五百的小鞭串在一起,燃放时,响声恰似百鸟闹林。北京现在的花炮,样式层出不穷。但是,我曾听我外公讲过,老北京有一种花炮叫“花盒子”。“花盒子”是将六角形或八角形的大盒子一层层码上去,最高可以到九层。点燃之后,一层层飞上天空,各层的花样不一,声响各异,恰似在空中上演的连台好戏。
然后,从大年初一的拜年、赶庙会,一直到正月十五的元宵节,北京人将他们的春节过得有板有眼、热热闹闹、欢天喜地。
在这样的快乐中,北京人送走了载着他们不同记忆的岁月,迎来了他们赋予美好期望的又一年。年年岁岁,岁岁年年,北京的梦想和故事在北京人的手中,代代相传,经久不息。
七、知足常乐(1)
1读书心境赏心悦目
在我美国的家里,有着许许多多的中文藏书。我对它们中的每一本都有着一片极深的情感。
怎能忘记呢?
这些古今中外的著名小说,是婆婆在得知我喜欢文学写作之后,在她体弱多病、年事已高的情况下,辛辛苦苦地一本本地从北京的家里上万册的存书中挑选出来并让先生带回美国来的。这些闻名天下的小说伴着亲人的爱,不仅开阔了我的视野,也滋润了一颗远离故乡的心。
那些著名的历史、哲学和宗教读物,大多是先生每次回京时,特意为我买的。先生是个博览群书、自幼年起就有着买书和读书的好习惯的人。因此,他每每浏览北京的书店时,也不忘为我选购图书,并不辞辛苦地、不远万里地将这些精神食粮运到美国,给我阅读。
还有许多人物传记、纪实文学,是我回国时在多家书店里自选自买的,然后再装箱,托运回美国。
更有一些书,是我在美国的中国城的书店里精挑细选的。中国城的书店虽小却也是琳琅满目。最称心的是,它总是跟着时尚走,在这里每次都会找到目下最新上市的书籍。
买书是我人生的一大乐趣。每每走进书店,投入在书的怀抱中,我总有一种发自内心的兴奋。我喜欢用手在书脊上轻轻地划过,只要发现一本好书,必须千方百计地据为己有。买书时极为爽快,不论价钱,好像再高也值得,决不会像买衣服那样,犹豫再三。
经年累月,书在我家处处可见,遍地生花,信手拈来,乐趣无穷。除了书架上堆积如山的书以外,桌子上、钢琴上、沙发上,到处是书的世界。无论新旧好坏,或薄或厚,几经搬家,都舍不得丢弃。
书,是我数不尽的、如影随形、最要好、最无私的朋友。不同的书,又可以是不同的朋友。交情笃深、如胶似漆的,是亲人;雪夜造访、促膝谈心的,是知己;嘘寒问暖、说长道短的,是熟人;谈古论今、理论高深的,是师长。
书,是粮食,是感观,是艺术品。它牵着我的手,让我慢慢地在字里行间穿行,让我尽情地在知识的海洋里畅游,让我愉快地欣赏着古今中外的趣事,让我一点点地思考、成熟,让我伴着它哭,伴着它笑,伴着它走过许多令人难忘的时光,让我有无限的空间去遐想。书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。
读书对于我来说,是不受任何限制的。移动中可一目十行,静卧时可咬文嚼字。我有时会在一段时间里,读不同的书,头脑里的东西,不断更新、变幻无穷、多姿多彩;有时又会在一段时间里,反反复复地读一本书,细心品味,感受颇深。
事实上,读书是一种心境,一种平实,一种投入和创造。必须沉下心来读进去,才能让书籍消化在血液中,铭刻在心扉上,才能让书的影像深深扎根在我内心的土壤里,待我精心地去培育、去提炼、去升华。
我自己最爱读的一类书籍是名人传记和纪实文学。当我真正走入名人的内心时,才察觉到他们的平凡所在,他们与普通人并无两样,他们之所以能够取得成功,完全是因着他们性格的刚强,心胸的开阔,思维的巧妙。每当看过这样的书,都会刺激一下自己灰暗、颓丧的灵魂,并在不同的侧面引起强烈共鸣。它会使我生活的目标更加清晰,使我的气质、性格和情操得以提升。
为了记述我读书时内心的佳境,我曾经写过一首四句诗:夜以继日书为友,身在家中神广游,字里行间慢慢走,古今中外看个够。
书是人类的良师益友,书是人性心灵空间的展现,书是人类进步的阶梯。人离不开书。人的心田必要由书籍来营养和滋润,生命才得以延续。我为自己在异国他乡,还能有福用母语读到自己心爱的书,而常常感到无限的欣慰。
2爱好成痴刺绣相伴
闲下来无事,我很喜欢做十字绣。
十字绣看上去既简单又复杂,既平凡又伟大。每一件用心灵做出的十字绣都是一份十分珍贵的、秀丽多彩的艺术品。每一幅十字绣在目,总会给人以赏心惬意的快乐之感。近看,你会为它的细腻而感动;远观,你会为它的壮丽而惊叹。
七、知足常乐(2)
实际上,十字绣有着十分悠久的历史,古今中外皆有之,只是因为文化背景的各异,它的内容才有着不同的展现。也正是因为如此,它才会不断地除旧更新,成为一种永生永世的艺术。
我与十字绣结缘,最早是因为女儿在美国读小学时,修了一门手工课。一个学期下来,小小年龄的女儿在老师的指导下,居然用彩线绘出了大大小小的、各式各样的图案,让我感到十分新奇。于是我决定自己动手试一试。谁曾想,不试则已,一试便深深地迷上了十字绣。
做十字绣的成本很低,一块十字布、一根针、一些彩线即可。然而从选样、配线再到一针针地绣成,却是一种心灵的艺术享受。十字绣固然是个花时间的工作,绝妙之处也正是在此。这种日复一日、穿针引线的工作使我深深体会到什么是清闲、简单、安静和美好。它可以让我忘记周围的烦恼,它可以让我的心情彻底地放松,让头脑重新清醒起来。
几年来,我用空闲时间绣了许许多多自己喜欢的作品。我从成品中,选一些送给亲朋好友留念,选一些配上镜框用来装饰自己的家,还有一些只是放在那里,时不时地摆出来,自己欣赏一番。这种爱好默默地陪伴着我,成为我生活中的一种润滑剂。
每个热爱生活的人,都会有着一种或多种自己钟情的事情去做。有爱好的人实在是个有福之人。小爱好不但可以愉悦身心,放松心情,而且可以延年益寿。
爱好不是与生俱来的,它是在生活中渐渐地培养出来的。而且一种爱好的培养,是不受任何年龄限制的。任何时间里,任何条件下,只要我们怀着一份对生活的追求,持有一颗童心,抓住任何可行的机会,大胆地尝试,常常会给自己一份惊喜,发现一种爱好。
诚然,爱好是可以随着时间的迁移,而不断发展变化的。但无论是怎样的一种爱好,它都是人生不同阶段的不同经历和感受,是一种发自内心的情感,是一种自我欣赏的过程,是自己给自己的一份快乐。
所以,无论你对生活怎样不满,却不能不给自己寻找一点爱好,因为它能让你找到心灵的家园,让你在平凡的生活中品味到人生的真正内涵。
3陶冶情操水墨为伍
我对绘画艺术的爱好似乎是与生俱来的。只可惜当年年幼无知,再加上“文革”的混乱,真正潜心从我外公习画的时间,加起来也不过只有两年的时间。
然而长年累月地在我外公身旁,耳闻目睹的、有意无意的艺术熏陶使我或多或少地了解了作画和赏画的基础知识。
在外公辞世之后,我始终再没有机会正式拜师研习绘画。但绘画却是我生活中不可缺少的一部分。虽然大部分时间还是以临摹为主,且内容繁杂又不规范。但对于我这个自学者来说,作品的成就尚在其次,让我陶醉其中的主要原因是作画的过程,那是一个享受、清心和舒畅的过程。
现在想起来,我所涉及绘画领地大致可归为两类:其一是山水画,其二是人物素描。看上去,它们是两类不着边际的绘画体系,但对我却起到了相辅相成、挥洒自如的良好作用。
首先是山水绘画。传统的中国山水绘画是以其独特的艺术语言,记录了中华民族每一个历史时代的面貌,反映和凝集了中华民族的审美意识和传统思想。它以东方艺术特色立足于世界艺术之林,汇成了全世界人文宝库的财富。要想掌握中国山水绘画的精髓,起始点必在于临摹古画,即便是像我外公那样的绘画大师,初始习画,也是临摹过不下千幅的古代优秀画家的作品。
临摹山水看似简单,其实并非如此。临摹的过程是一个由表及里、由浅入深的过程。山水画的最基本的东西是笔与墨上的技巧。用笔要分轻、重、粗、细、急、缓;用墨要分深、浅、浓、淡、干、湿,这样才能画出远近和阴阳的反差。比如画枯树,重点必在“枯”上。又如画山。画夏山,草木繁盛,要浓重深厚,处处表现出苍翠的味道;画秋山,红叶萧疏,自然清爽,要表现出秋高明净的面貌;如画冬景,草木凋零,生物休止,要画出大自然如睡如眠的梦境来。这些都可谓是山水画的精髓所在,即“形”与“神”的融合。
。 最好的txt下载网
七、知足常乐(3)
其次是人物素描绘画。其中人物头像的绘画是我的最爱。大自然是美不胜收的,人物的素描更是绚丽多彩。每个人的胖、瘦、美、丑、喜、怒、哀、乐的表情都有着天壤之别,它成为我表达自我情感、发挥想象力的载体。
一幅形神并茂的素描给人以深奥神秘之感。事实上,当你真正自我动手习画时,你会发现它们不过是点、线、面的简单组合。点是画面构成的最小的单位,具有相对稳定性,一个点可大可小,具有神奇的张力;线是刚柔相济、曲直相依,它往往成为画家个性的体现;而面则是线条向周围的扩展和延续。固然,素描中用来显示光影明暗的另一个重要手法是对黑白二色的掌握和运用。黑色给人以沉着、稳重、厚实及神秘之感,而白色则给人以纯洁、光明、无暇和高雅之感。两色之间有着既相互衬托又相互制约既对比又统一的作用。
我自己习画完全是一种业余的情趣,心血来潮时,常常可以每日作画六小时,光是素描的临摹和创造一年就有300多幅。缺乏韧性,完全凭着自我的感觉走,少了几分辛勤,多了几分快乐。
绘画带给我最深和最广的益处,还不仅仅是在作画的本身。它有力地锻炼了我的手、眼、脑三部分的分布和协调的功能。我以为,一个真正的好画家,手法上的工夫自然不可以忽略,但是眼和脑的作用才是重要的。任何一个画家首先必须具备一付敏锐、清晰、准确的洞察力,才能从简单中看到繁杂,从组合中看到层次,从平面中看到立体。其次是脑的想象力。尽管想象力是任何人都具有的,经过绘画锻炼的人,想象力会更丰富,更具体,更明确、更绚丽。最后,才是通过手、笔、墨将美妙神奇的影像洒在纸上的成画过程。
我自从自学绘画以来,忽然觉得大千世界里的一切要比以前美得多,丰富得多,开阔得多。过去许许多多视而不见的东西,现在,在我眼里,都变得更加细腻,更加富有情趣和生命力。生活中点点滴滴的浮光掠影都可以引起我的兴趣和情感,我觉得这才是我习画的真正收获。
4猫狗人情终生难忘
pepper(胡椒粉)是女儿为初来乍到我家的、两个月的小狗起的名字。名字形象地刻画了当年那只黑、灰、黄的杂色的小毛头狗,它那时并不漂亮。
一岁的pepper渐渐地脱去了浑身的杂毛,变成一只淡金色的小狗。黑色的鼻头上方有着一双水汪汪的大眼睛。它原本是只很美丽动人的小狗。
两岁的pepper已能懂得各式各样中英文夹杂在一起的指令,也会静静地卧在我的身边,听我讲我内心的苦与乐。它原本是只很聪明伶俐的小狗。
三岁的p