按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
叶从美自己最后一次发现“疑似虎踪”，则是在2009年11月。那天，叶从美寻虎寻到离茶木淤管理站60公里外的十九源。“那里还有建在林区最深处的护林员宿舍。”叶从美说，由于安全及物资运输不便等因素，那些房子早已废弃多年，然而那次他在屋里意外发现了新鲜的黄牛残骸，后半身已被吃净，前半身基本完整。
叶从美认为这极有可能是老虎所为，因为有能力捕食黄牛，而又可能在山区出现的大型肉食猛兽中，除了华南虎外，其他动物像豹子等，都没有藏食的习惯。
坚信林区有虎的同时，叶从美也很清楚，若没有影像资料等直接证据支持，他口中的百山祖野生华南虎，便始终只能在传说和现实的边缘游走。而事实是，12年间，在山上时刻准备按快门的叶从美，以及众多慕名前来的媒体记者、摄影爱好者，都始终没等来老虎的再次出现。
■ 再现牛头山
就在叶从美苦等老虎现身不得时，2004年，离百山祖300多公里外的浙江武义县牛头山保护区，却有多人目击了疑似“活体野生华南虎”，这年7月下旬，保护区里西联乡章五里村68岁的养羊户钱金兴，因为2个月来自家连续丢失4只羊而心下生疑，连续几天把羊赶上山后，他自己悄悄地跟在后面上山，想看个究竟。
7月底的某个傍晚，他赶羊回家经过一处山涧时，十几米外一人多高的草丛中忽现“唰唰”响声。钱金兴以为可能是自家走失的羊，正想走近瞧瞧，只听“吼”的一声，一只“全身金黄色、身上有虎纹、尾巴1米多长”的动物往山上窜去，转眼消失无踪。
是老虎？钱金兴惊魂未定，匆匆回家后，于8月10日向当地乡政府报告了“目击老虎”一事。消息很快轰动全县。8月12日上午，时任武义县委书记金中梁，叫上浙江师范大学动物资源专家鲍毅新教授，亲自带队前往牛头山探寻虎迹。
寻虎：游走在现实与传说之间（3）
目击第一现场，在一处名叫“福缘坑”的所在，坡陡路窄林密，山涧流水潺潺，两旁灌木丛生。鲍毅新教授说，此地杂木茂盛，常年溪水不断，正是老虎喜欢出没的环境。
在钱金兴所指的草丛里，考察队找到了几个梅花状的动物脚印。
考察队更发现，在钱金兴所在的章五里村，目击过“疑似老虎”动物的人还有不少。8月初，也是在福缘坑，村民吴香女到山上采摘箬叶时，看见不远处的山沟里，一只“看上去像老虎的动物”在低头喝水，“浑身金黄，尾巴很长”。另一位村民朱舍梅则逢人便说某天清晨她在菜地里摘菜时，听到山谷里连续5次传出“嗷……呜……”，震得整个山谷都在回响。
考察队最后认定，这“至少是一只凶猛的大型猫科动物”。随即，当地林业部门在老虎出没处架设了红外摄像机，放养了几只羊，期待神秘猫科动物再次光临现身。然而这只“疑似华南虎”很快就影踪全无。
■ 老虎怕人了？
叶从美并不知晓外地的虎踪报告，但他觉得如今是“老虎越来越怕人”。
2005年，他曾在茶木淤附近一处山里发现一处“虎穴”，那是一处杂草堆成、下有拱形入口的草窝。他先丢块石头过去探了探，没有动静，这才小心翼翼地挪近，发现窝上面是蓬松的茅草，下面是铺着一层树叶，整个窝大约2米多长、米高、1．3米宽。
在窝中，叶从美又发现他曾多次获取的“虎毛”、“虎粪”，匆匆拍了几张照片、辨清方位后，便一路狂奔下山。下山后他才发现，背上全被冷汗湿透了。
这以后，叶从美多次来这虎窝附近蹲点，但再没有发现新鲜虎迹。“老虎鼻子本来就很灵，对陌生气味很敏感。”自小深谙虎性的老叶说，“可能是虎窝附近出现了生人气味，老虎就不愿意再在那里呆了。”
这次经历让他怀疑“远比人类灵光的老虎，在刻意躲避着人类，这样人就总是碰不上老虎。”叶从美这样总结他的寻虎生涯。
而“我小时候老虎根本就不怕人”。庆元五大堡乡大洪村70岁的村民陈世新，至今记得上世纪五十年代村里发生的一起老虎吃人事件：有天晚上，一只华南虎竟然趁黑摸进村里，吃掉了一位吴姓老人，他也是现场目击者之一。现场遗落的虎毛，证实了行凶者是华南虎。陈世新回忆，事发后，居住于血案现场阁楼上的邻居，表示曾听到楼下有响动，但没有听到呼救声。
■ 殒命双尖寨
按照浙江省林业厅专家的说法，华南虎一度曾在浙西、浙南山区广泛分布，甚至杭州、宁波郊区都有猎捕华南虎的确切记录。
此前发现疑似虎踪的武义牛头山麓，早年也常有华南虎出没。1965年农历12月25日，西联乡东坑村村民朱留昌，曾用土铳击毙一头重达120公斤的华南虎，此事曾轰动武义。经《浙江日报》等媒体披露后，朱留昌被誉为“打虎英雄”，在社会上广为传颂。叶从美所在的浙西南丽水山区，更是“上点年纪的人都能跟你讲老虎的故事”。
浙江省唯一一只活体华南虎标本便来自丽水地区。这只“华南虎”标本如今存于浙江自然博物馆三楼，依稀可见当年的威猛。2000年方盛国教授的DNA对比实验中，赖以确定叶从美所采集粪便确为华南虎所有的最重要依据，就是从它身上采集到的完整华南虎基因。
1952年12月，浙江省丽水县政府接到紧急报告，称县城附近有只老虎经常下山扰民。于是由丽水当地驻军派出战士，联合当地猎户，一起上山打虎，领队是雅溪镇东村人李明丁。
寻虎：游走在现实与传说之间（4）
村里当年一起上山打虎的武大伯和李明丁的孙子李惠桃都证实，李明丁是个神枪手，“七八十米远的电线杆，能一枪打中。”武大伯回忆，当时几十个人跟着老虎脚印，搜索到里东村东南方的双尖寨时，忽然“跟着我们的五六条猎狗开始往回跑”。仔细一看，老虎就在前面五十来米远的草丛里。
李明丁对着老虎耳朵开了一枪，打中了。老虎先往山下跑了几米，又掉头往山上蹿，翻过山头，终于在一块很平整的大石头前停下来。众人一起赶过去，只见老虎站在那里纹丝不动，又对着它脑袋打了几枪，它还是一动不动。几个老猎人试探着走上去，发现它已经死了，嘴里还有牛肉没咽下。
随即，当地山民派出代表，用绳索、竹杠抬着这只重达150公斤的猛虎，赶了十多天路，送到了杭州。
■ 持久的追杀
此后，1954年龙泉曾捉到幼虎2只，衢州（1974年）、开化虹桥区（1983年）各捕到1只成年虎，再往后浙江便没有活体野生华南虎的确切记录。
百山祖如今究竟有没有野生华南虎？这些年来，当地林业部门一直倾向于这样一个观点：在紧密相连的闽北、浙西南、赣东北、赣南山区，来来去去的虎踪可能都属于仅存的2…3只野生华南虎。
旧时庆元山村间一直流传着“老虎可以一日过三省”的说法，浙江省林业厅的野生动物专家也证实了这个说法：一只老虎的活动范围可以广达几百公里甚至上千公里，而维持它的基本生存，至少需要70平方公里的森林，还必须生存有200只梅花鹿、300只羚羊和150只野猪。百山祖林区的自然条件及食物丰富程度，最多仅够2…3只华南虎生存，说到这里，叶从美一脸担忧：就那么点老虎怎么繁殖后代呢？
庆元一带山村的老辈猎人间，一直流传着“一只野生华南虎可能一生仅能繁殖一次”的说法。浙江自然博物馆副馆长陈水华则说，华南虎通常只在发情期才会雌雄同行，如今栖息地又彼此分割，两只虎相遇的社群关系产生概率低，很容易陷入种群的“灭绝漩涡”。■
2002年，叶从美和同事曾创下了44天连续进山寻虎、穿裂十多双球鞋的记录，有时甚至因为走得太远，以至天黑前不能回到林场，只好摸黑寻找附近的山村或是林区管理站寄宿。
从“满地虎踪不怕人”变成了“追寻12年无果的传说”， 叶从美在他仅过去53年的人生里，就目睹了当地华南虎消亡的全过程。
百山祖林区的自然条件及食物丰富程度，最多仅够2…3只华南虎生存，此外华南虎通常只在发情期才会雌雄同行，如今栖息地又彼此分割，两只虎相遇的社群关系产生概率低，很容易陷入种群的“灭绝漩涡”。
＞＞ 叶从美寻虎的所有装备，不过是一个头盔，一把柴刀、几双解放鞋，再加对讲机和一个随时打开着镜头的照相机。图/戴树林
＞＞ 叶从美发现的疑似虎窝。图/毛剑杰
＞＞ 车根村在群山环绕中。图/毛剑杰
＞＞ 叶从美望着疑似虎粪发呆。图/戴树林
。。
中国虎，那些被错过的保护机遇（1）
—— 专访WCS资深保护专家乔治·夏勒博士
本刊记者┃刘永峰
20世纪50年代，苏联就已制定严格的老虎保护政策。1973年，印度也开始了著名的老虎保护计划。那时，国际上已日益意识到老虎种群的危机，而与此相对照，在当时中国，华南虎的猎杀，依然是合法和被允许的，曾经在很长时间内，打虎的行动受到政府的鼓励。直到1989年，在颁布的《野生动物保护法》中，华南虎才被正式列为国家一级保护动物，而此时中国的野生老虎已经到了濒临灭绝的边缘。
在曾经很长的一段时间内，中国的老虎保护都是薄弱而滞后的。在此期间，中国错过了什么样的机遇？本刊记者专访了国际野生生物保护学会（WCS）资深保护专家乔治·夏勒博士。
《看历史》：在1963年，您就曾在印度的堪哈国家公园，对老虎行为进行过研究，并于1967年出版了《鹿与虎》一书。请您为我们介绍一下那次研究的情况。
乔治·夏勒：那已是50年前了。那个时候，印度人并不研究大型动物的行为，对于保护这些野生的大型动物更是不感兴趣。住在森林里面的每个人都带着枪，打猎老虎。这种情况在几年后发生了改变，当时的印度总理——英迪拉·甘地非常关心野生动物的保护。这是个非常好的例子，它告诉我们，只要一个国家的领导人关心野生动物的状况，那么野生动物的处境就会得到很大的改善。
保护的第一步是要了解这些动物的信息，比如它们的栖息地有多大，它们迁徙多远的距离，吃什么，吃多少，它们之间有何联系。你得到这些科学的信息后，就可以向当地媒体以及政府做出建议，帮助他们如何来保护野生动物，这就是我当时印度之行的主要目的。
我要研究一个区域内的野生动物，而研究大型捕食动物的好处在于：它处在生态金字塔的最顶层。比如说，在印度，老虎吃羚羊，我们就可研究羚羊的一些生存信息；羚羊又吃植物，我们就可以据此来研究植物的各种信息。这样研究了老虎你就研究了整个地区的生态系统。在印度，这种研究是我首先做出的，因而引起了当地的大学及政府部门的极大关注，而现在印度有许多优秀的生物学者仍在研究野生的老虎。
《看历史》：20世纪40年代，斯大林便签署了在远东地区保护老虎的命令，并在50年代，前苏联制定了保护老虎的政策，这是最早的一个保护老虎的国家行为么？
乔治·夏勒：之前，在印度和尼泊尔，有过一些保护的政策。但是它的形式是这样的：那里的一些地方的统治者，会专门划出一块区域，说这块地方是我的，只有我可以来捕猎，你们不能。而到60年代，印度才做出了比较正式、严格的老虎保护政策。
《看历史》：此后，国际上的老虎保护是怎样的情况？
乔治·夏勒：那是一些不好的消息。最近20年来，印度政府对于老虎的保护非常的漫不经心，不关注，野生老虎的数量直线下降。在印度，有优秀的老虎研究，但是单纯的研究并不等于保护老虎，必须要有切实的保护区才行。比如说，你需要巡视员，在老虎的生存领地里面巡视，不然它们就会被偷猎者捕杀。
有两个问题，一个是这些大型的捕食动物会吃掉那些小型的动物，比如说，它们吃绵羊、吃耕牛，而这些绵羊或者耕牛很有可能就是当地的居民养的，人们就会不高兴，就要捕杀它们，或是设下陷阱。 。。
中国虎，那些被错过的保护机遇（2）
另一个很重要的问题是，由于金钱的诱惑，你杀死老虎后，就可以得到它们的骨头，而将这些骨头高价卖给一些亚洲国家，比如中国。这两个问题导致的结果就是，在印度一共有37个老虎的保护区，而已有3个保护区里面是见不到一只老虎了。在其他剩下的34个保护区内，老虎的数量也�