按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
晚上也没念什么书。
想到毕业论文就头痛。Hlderlin的诗，我真喜欢，但大部分都看不懂，将来如何下笔作文。
二十八日
早晨听马玉铭说，文艺心理学的论文，他已经交去了。我慌了，于是回屋赶作，因为以前已经作了很多，所以一头午就结束了。虽然作得不痛快，但时间在不知不觉之中消磨过去，也算痛快。
过午企霞来，听他说之琳、曦晨已经先他而来，为什么我没见到呢？等到六点，不见，乃往林庚处去找，途遇林，又在合作社遇之琳、曦晨。晚上到林庚处。闲扯。
二十九日
早晨因企霞起得很早，我也只好起来，同曦晨三人到气象台上一望：四处浮动着一片片的白雾，似透明，又不透明，枯了的树枝仿佛芦苇似的插在里面，简直像一片大湖——这种景象我还是第一次看到。
因为夜里没睡好，过午大睡。
抄《年》这篇文章，我还满意。
三十日
早晨仍然抄。
过午看清华对交通大学足球赛，从昨天以来我总觉得这仿佛是一件大事似的。交通在上海颇有点名，但实在说踢得并不怎样好。万象华还不错。
接到叔父的信，说一叔到济，以前母亲丧事所欠的账，都筹好了款。然而又出了麻烦，新买了十二亩地同大嫂子对换坟地，用钱四百元。值此山穷水尽之时，又如何筹这些款呢？只筹了一百元，叔父说，心里很焦急。我看了，心里更焦急。一方面又想到毕业问题，心里不知是什么味，我已决意不向家里要钱，凭自己这一笔写出下学期的费用。
三十一日
早晨把《年》抄完了。
六月（29）
过午又去打手球，乏极。
的确有许多事情等我做，譬如论文，就是其一。但终日总仿佛游魂似的，东晃西晃，踏不下心读书。虽然已不像前两天那样感到无聊，但一想起来，却仍然觉得无聊。
二月一日
早晨看Hlderlin的诗。
天从昨天晚上就在下雪，到现在没停，下得虽然时间长，但不甚大，不像上次那样痛快。
同施君左君踏雪到海淀去玩，颇形痛快。
晚上因为太乏，精神萎靡。实在这几天来，精神都不强，自念身世环境，为什么上帝要叫我贪［摊］上这许多不痛快的事？！
二日
今天长之回来了。大概我的寂寞或者可以减少点。他对我谈了许多济南的事情，自己不能家去，听别人谈家乡里的事情，大概也有“客自故乡来，应知故乡事”的情味吧。
开始作一篇散文，《兔子》。这是我幼年的一件真事。当时就想写一篇文章，没写，现在想起来了，就写下来。大有“悲哀的玩具”的神气。
三日
早晨去注册，觉得这是最后一学期的注册了，心中颇有空漠的感觉，像悲哀，又不像。
仍然写《兔子》，不很满意，然而又满意，莫知其如何，大概写来总不很顺利。写《年》的时候，虽然不是一气写下来，但是写每段的时候， inspiration总都像泉涌似的，很充足。让郁达夫说来，也许是“通篇无一败笔”吧，《兔子》则不然。
从图书馆回屋时，邂逅朱光潜，在他屋小坐片刻，晚上又同施君去找他，谈颇久。
终于把《年》寄给现代了，大概我想总应该登，其实登不登也没关系。
四日
开始抄《兔子》，总抄不下去。
这几天来都不能做什么正经事，难到［道］一要毕业就觉到自己的老了吗？
晚上同林庚去找叶公超。我对他的印象不很好，所以我一直不愿意去找他。最近听长之说，他一点也不乖戾，我于是又想去找他谈谈了。一直谈到十一点，谈到中国文坛上的人物，谈到他要办一个刊物，意思之间，还有约我帮忙的意思。我对他讲我最近很喜欢写essayessay随笔。。他给了我很多的指示，并且笑着说“现在中国文坛上缺少写essay的人，你很可以努力了。”他对我第一年的事情都记得很清楚——这一夕谈改变了我对他的印象。我走出他的门来的时候，心里充满欢欣与勇气。
五日
仍然间断地抄着《兔子》。
一天都在苦闷中。以前，我也曾想到，我这样写下去，会不会把材料写净了？当时觉得不会写净的。今天对《兔子》太不满意，这样好的材料都写不好，还能找到多少这样的材料呢？于是因为对这篇不满意，又想再作一篇好的，想了又想，想作《忆母亲》，想作……脑袋里乱七八糟，得不到出路，只在苦闷中。
然而，前面分明又有亮，这对我是个大的诱惑——我莫知所云了。
六日
早晨看打冰球的。
仍然不能安下心做什么用力的事，这样下去，将来还有什么希望吗？
看Hlderlin的诗，一行也不了解，但也就看了下去，仿佛是淡淡的影子飘在面前，又仿佛什么也没有，但一旦意识到了的时候却的确在看书。
还有，我每次（只是这几天来）一坐下看Hlderlin，脑子就纷纷起来，回旋着想，想的总不外是要作一篇什么essay，什么题目，怎样作，往往对着书想几个钟头，多半没结果，时间也就这样过去了。
今天又是在这样情形之下，想到一个题目《回忆》，于是立时拿起笔来sketchsketch意为“打草稿”。，文思涌汹，颇不坏，什么时候写成，却就不得而知了。
六月（30）
七日
今天开学。
寒假过得太快，但在寒假中却的确无聊，现在上课了，又不愿意上课——最近老不能振作，终日像游魂似的。
过午只上了一课。
看《儒林外史》，觉得写的的确不坏，充满了ironyirony反讽。，几百年前能写这样文章，真不容易。
八日
看《陶庵梦忆》，有几篇写得真好。
我现在对小品文的兴趣极大，明末这两派——公安竟陵的文章是不能不看的，我还有个野心，想作中国小品文史。
过午又开始干所谓正经功课——看CatsCats猫。。
吴宓把中西诗文比较paper发还，居然给我I，真浑天下之大蛋！我的paper实在值I，但有比我还坏的，也竟然拿E拿S。一晚上心里不痛快，我觉得是个侮辱。
九日
一天颇苦闷，想找一个题目，做一篇文章，作为中西诗之比较的论文，但找不到。
最近所做的文章，过于细微，在乱嚷的声中想不出这样细微ideasideas念头。。今天过午，自己到气象台下向隅一坐，静得很，远望路上的行人，恍如隔世，沉思又沉思，也想出了点好的ideas。
老不能沉下心念书，最近才觉到，不但没入了学问的门，连看还没看到呢。
十日
又决意作词的起源。鼓着勇气，到了书库里，一查书，简直莫名其礼拜堂，勇气又没了。
过午看足球。
晚上又想起一个题目——其实也并没有题目，只能说范围，这范围是：西洋的nature poetsnature poets自然诗人。大半都有点pantheisticpantheistic泛神论。，何以中国的 nature poets如陶潜下？换了话说，就是中西诗人对nature态度之不同。想写《忆》，写不出来。
十一日
早晨看篮球赛。
过午，长之送我一张票，弋昆社在哈尔飞演戏，非叫我去不行。结果是去了，到场名流甚多，刘半农、郑振铎、杨丙辰、盛成、冰心、吴文藻、陶希圣、赵万里等全到，演者是韩世昌、白云生、侯益隆与马祥麟等，印象不十分太好。
七点回校。
十二日
早晨看AddisonAddison艾迪生（Joseph Addison1672…1719）英国文学评论家。。
过午因为借书证没有像片，同图书馆人员大吵，真混蛋。又打hand ball。
疲甚，晚上不能看书，本来想写文章，也因为太乏，蒙头睡去，睡时已十点，不能再写。
十三日
明天是旧历年初一，今天晚上就是除夕。
我觉得我还有一脑袋封建观念。对于过年，我始终拥护，尤其是旧历年，因为这使我回忆到童年时美丽有诗意的过年的生活。我现在正写着《回忆》，我觉得回忆是粉红色的网，从里面筛出来的东西，都带色香气。没有回忆，人便不能活下去，对年的回忆尤其美丽。
晚上同长之、明哲一同吃年饭，打纸麻将，一直到十二点。
十四日
今天学校里照常上课，我却自动刷了。又同左、王、蔡打麻将。晚上又打，一直到一点。但在百忙中，我却〈把〉《回忆》写完了，这是一件使我欣慰的事。
这篇小文，我还满意。我最近写文章走的路太窄了——写的东西往往抽象到不能说，写来的确费力，几乎半天写不出一字，但不抽象的东西，我却又不愿意写，究竟怎样好呢？
十五日
没上课，但也没念什么书——说没念书，其实也念了点，念的 Addisson的Critici* on Miltons Paradise LostAddison的Critici* on Miltons Paradise Lost艾迪生的《对弥尔顿〈失乐园〉的批评》。。 。 想看书来
六月（31）
昨天晚上打牌，睡得太晚，今天起得颇早，所以很困。过午大睡。
又把《回忆》修改了几处。现在细想起来，我写的这一些文章中，我还是喜欢《年》。
十六日
今天《现代》把《年》退回来了，我并不太高兴——文章我总以为还是好文章，我只说编辑没眼。
拿给长之看，他总不喜欢我这种文章。我所不喜欢的，他却觉得好，我于〈是〉把经了再三的努力仍然没抄完的《兔子》拿给他看。我之所以没抄完者，因为我太讨厌这篇。他果然又说好，我一努力回来抄完了，我把《年》、《枸杞树》、《兔子》拿给叶公超看，并且附了一封信，明天可以送出去，我希望他能说实话。午饭后约同施左二君游大钟寺，乘驴去，乘驴返。寺内游人极多，我向大钟的孔内投了几个铜子，三中。乘驴颇乐，惟臀部摩擦痛甚。古人驴背寻诗，我却无此雅兴了。
十七日
一天刮大风，想大钟寺游人一定不如昨天了。
我又想把《回忆》抄出来。《回忆》也可以同《年》、《心痛》、《黄昏》算为一类的文章，都是写抽象观念的。我曾有一个期间想，只有这样写下去，才能达到我理想中的美的小品文。但拿给长之看，他总不赞成。以后这样文章我仍然要写。施君说：我的文章很像VWolfVWolf弗吉尼亚·吴尔夫。应写作Woolf。那一派，这在以前我自己并没consciousconscious意识。到。
十八日
九点进城，同长之。
先访印其，同赴同生照毕业像片，十年寒窗，熬了这一身道士似的学士服，真不易。但穿上又是怎样的滑稽呢。访曦辰，遇萧乾萧乾萧乾（1910—1999），作家，文学翻译家。1935年毕业于燕京大学新闻系。曾任职于《大公报》。及邓恭三邓恭三邓广铭（1907…1998）历史学家。字恭三，1936年毕业于北京大学史学系。1943年一1946年任复旦大学副教授。1946年到北京大学执教，曾为历史系主任。。
同长之、印其、马玉铭同游厂甸，人山人海，非常热闹。逛了半天，也没买什么书，我老希望能看到一本《陶庵梦忆》之流的书，做梦。
在北大二院的门口遇峻岑，他告我宋还吾有请我做高中教员的意思，但不知成不成，我倒非常高兴。
十九日
今天高兴极了，是我一生顶值得记忆的一天。
过午接到叶公超的信，说，他已经看过了我的文章了，印象很好，尤其难得的是他的态度非常诚恳，他约我过午到他家去面谈。
我同长之去了，他说我可写下去，比徐转蓬一般人写得强。他喜欢《年》，因为，这写的不是小范围的Whim，而是扩大的意识。他希望我以后写文章仍然要朴实，要写扩大的意识，一般人的感觉，不要写个人的怪癖，描写早晨、黄昏，这是无聊的——他这一说，我的茅塞的确可以说是开了。我以前实在并没有把眼光放这样大，他可以说给我指出了路，而这路又是我愿意走的。还有，我自己喜欢《年》，而得不到别人的同意，几天来，我就为这苦恼着，现在居然得到了同意者，我是怎样喜欢呢？他叫我把《年》改几个字，在“寰中”上发表。
萧乾同李安宅来访，我正〈在〉叶先生家，不遇。
二十日
今天开始作论文了——实在说，论文的本身就无聊，而我这论文尤其无聊，因为我根本没话说。
最近功课又多起来，没多大功夫自己写文章了。几天前就预备写一篇《墙》，现在还没酝酿得成熟。书包 网 。 想看书来
六月（32）
今天晚上本来有文艺心理学，竟不知怎地忘了去上。
�