按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“尼洛，要是你能变成大人，拥有这个小屋和一小块儿地，能够凭着劳动养活自己，让邻居们管你叫‘先生’，我就可以心满意足地进坟墓了。”老杰罕躺在床上的时候，经常这样对尼洛说。拥有一小块土地，被村民们尊称为“先生”，就算是实现了佛兰德斯农民的最高理想。年轻时，这个老兵走遍了世界，却什么也没有带回来；年老时，他怀着满足的谦卑感认为，在同一个地方生死就算是得到了好运。他希望，他心疼的小宝贝，将来也会如此。尼洛却从未回答过什么。
同样的生活理念，在不同的时代，却养育出鲁本斯、乔丹斯和凡？爱克兄弟①。最近的时代，在阿登高地的绿色乡村，默兹河②冲刷着老第戎城墙的地方，在他们的非凡群落里，还孕育出一些帕特罗克勒斯③般的大艺术家，这些天才离我们太近，令我们无法正确估量他们的神圣。
对于将来，尼洛有着跟姥爷截然不同的梦想。他不想要小块耕地，也不想生活在柳条编制的屋顶之下，被贫穷或比他更穷的邻居们称为“先生”。高耸在原野之上的安特卫普大教堂钟楼，总是透过玫瑰色夜空或朦胧的黎明，为他讲述着另一个梦想。不过，他只把自己的心事悄悄地告诉了帕奇。当他们一起穿过黎明的迷雾，或者躺在水边沙沙作响的灌木丛里休息，大狗的耳边便会充满了尼洛的天真梦想。 。。
第六章 梦想（2）
这种梦想难以用语言形容，没法唤醒人类听众的迟钝同情心，因为他们只会对此感到极度困惑。在角落里卧床不起的可怜老头，曾经去城里的小酒馆喝过只值一个苏的黑啤酒。在他看来，每当走在安特卫普的街道上，看着用红、蓝颜料涂抹在小酒馆的墙壁上的所谓“圣母像”，就会觉得它跟教堂里的著名祭坛画一样好。他不明白，外国人为什么要远离灿烂阳光下的土地，从四面八方赶到佛兰德斯，去看那些祭坛画。
除了帕奇，尼洛只会把他的狂热梦想告诉小阿洛伊斯。在青草茂盛的斜坡上，有一座古老的红磨坊，小阿洛伊斯就住在那里。她的父亲是磨坊主，小村里最有权势的人物。小阿洛伊斯是个漂亮的小女孩，长着柔软红润的圆脸蛋，两只温柔的黑眼睛，使她显得更加可爱。她的面孔既像西班牙统治时期幸存下来的无数佛莱芒人，又像西班牙人留下的遍布这个地区的壮丽宫殿和华贵庭院，房屋的正面镀着金，门楣上带有雕塑画——仿佛画在纹章里的历史，写在石头上的诗篇。
小阿洛伊斯经常和尼洛与帕奇在一起。他们在田野里嬉戏，在雪地上奔跑，采集雏菊和越橘果，去老格雷教堂做礼拜，坐在磨坊的明亮炉火边歇息。毫无疑问，小阿洛伊斯是小村里最富有的小孩子。她没有兄弟姐妹，身上的哔叽料蓝外套，连一个洞都没有。去市场赶集时，她可以随便购买金色的坚果和糖块，只要她的双手能够捧得下。第一次领受圣餐时，她的金色卷发上，戴着织有最漂亮的梅希林花边④的帽子，这顶帽子以前属于她妈妈和她妈妈的妈妈。虽然她只有十二岁，可村里的大人们都说，希望他们的儿子将来娶到她这样的好媳妇。她却表现得如同单纯的小女孩，成天乐呵呵的，丝毫没有意识到她的高贵身份，只愿意跟杰罕？达斯的外孙和他的大狗在一起。
①乔丹斯和凡？爱克兄弟：乔丹斯（Jordaens），全名为雅各布？乔丹斯（1593～1678年），佛兰德斯画家，生于安特卫普，其作品深受鲁本斯影响。凡？爱克兄弟（VanEycks），佛兰德斯画家H？凡？爱克（？～1426年）和J？凡？爱克（？～1441年）的合称，佛兰德斯学派的创始人和现代油画技巧的先驱，据说他们是兄弟。
②默兹河（Meuse）：一条西欧河流，全长901千米，源于法国东北部，流经比利时南部，在荷兰东南部注入北海。第戎（Dijon），今法国里昂北部的一个城市。
③帕特罗克勒斯（Patroclus）：荷马史诗《伊利亚特》中的人物，英雄阿喀琉斯的密友。在关键时刻，他代替阿喀琉斯出战，打退了敌军，但最后命丧于战场。
④梅希林花边（Mechlinlace）：一种用光泽丝线织成的花卉图案花边，源于比利时的梅希林。
第七章 红磨坊
一天，克盖兹先生遇见了这两个可爱的小家伙。克盖兹先生是小阿洛伊斯的父亲，心眼儿倒不算坏，但有点儿苛刻。当时两个小家伙正在磨坊后面的大草地上，身边是那天刚刚割下来的青草。克盖兹先生的女儿坐在干草堆中间，帕奇的褐色大脑袋枕在她的膝盖上，她们的周围有许多虞美人和蓝色的矢车菊花环。尼洛用一根炭棒，把这一切都画在干净平滑的松木板上面。
磨坊主站在那里，盯着女儿的肖像，泪水在眼眶里打转儿。画里的女孩几乎与他所疼爱的独生女一模一样！接下来，他却粗暴地责骂那个小女孩，说她不该这样游手好闲，因为妈妈要她回家去。小阿洛伊斯哭着跑回家，心里非常害怕。然后，他转过身，从尼洛手里夺下松木板。“对于这种傻事，你已经干了多少回呢？”磨坊主问，声音有点儿发颤。
尼洛红着脸，低下头。“我瞧见什么就画什么，”他小声说。
磨坊主沉默片刻，伸出手，手里放着一个法郎。“我说了，画画就等于干傻事，只不过是浪费时间而已。可是，它确实挺像阿洛伊斯的，她妈妈看了准会高兴。你拿了这枚银币，把画给我吧。”
小阿登高地人仰起头，双手放到背后，脸色苍白。“把你的钱和画全都留着吧，克盖兹先生，”尼洛天真地说，“你一向都对我很不错。”说完，尼洛把帕奇喊过来，他们一起走过田野。
“要是拿到那个法郎，我就能够欣赏‘它们’了，”尼洛对着帕奇嘀咕说，“可我不能出卖她的画像呀，哪怕是为了‘它们’。”
回到磨坊时，克盖兹先生还在为这件事感到苦恼。“再也不能让那小子跟阿洛伊斯这么近乎了，”那天晚上，克盖兹先生对妻子说，“往后恐怕要出乱子的。他现在十五岁了，她才十二岁，而他又长得那么英俊。”
“他是个好孩子，对阿洛伊斯非常忠心，”他的妻子说着，目不转睛地欣赏着女儿的画像。那块松木板摆在玻璃灯罩的上方，与橡木造的布谷鸟钟和耶稣受难的蜡像放在一起。
“嗯，我并不否认这一点，”磨坊主说着，从他的白镴酒壶里喝了一口酒。
“那么，就算你担心的事变成真的，”他的妻子犹犹豫豫地说，“那又有什么要紧呢？她准会感到幸福的，这就足够了。”
“女人总是那么蠢，”磨坊主用刺耳的声音说，在桌子上敲了敲烟斗。“那小子一无所有，只不过是个臭要饭的。比这更糟糕的是，他竟然有着画家的胡思乱想。千万要当心，将来绝不能让他们在一起，要不我就把女儿送到更可靠的地方，让圣心修道院的修女来照管她。”
可怜的母亲被吓坏了，低声下气地许诺说，不会违背丈夫的心愿。她不忍心把女儿从她心爱的伴侣身边拉走，也不愿意如同丈夫希望的那样，用极其残忍的态度去对待那个男孩子，因为除了贫穷之外，他再也没有别的过错。不过，令小阿洛伊斯与她选定的伴侣分离的方法，并不是仅有一种，因为尼洛是自尊的男孩，文静而又敏感，非常容易被挫伤。以前，尼洛有空就往斜坡上的老红磨坊那边走；如今，每当他和帕奇走到那里，就会停住脚步，转向别的地方。尼洛不明白自己犯了什么过错。他估计，在草地上给阿洛伊斯画像的事，大概使克盖兹先生感到有点儿恼火。所以，每当深爱他的女孩跑到他的身边，拉住他的手，站在他的面前，他就会对着那张分外忧伤的脸露出微笑，用温柔的声音，担心地说：“不要这样，阿洛伊斯，不要惹你爸爸发火。他认为，我使你变得游手好闲了。亲爱的，他不愿意让你跟我在一起。他是好人，非常疼爱你，我们不要惹他生气了，阿洛伊斯。”
讲这番话的时候，他的内心非常忧伤，大地在他的眼中变得昏暗起来，仿佛天色刚刚蒙蒙亮，他和帕奇走到白杨树下，准备顺着笔直的道路进城。对尼洛来说，古老的红磨坊始终是他的路标，他过去常常在它附近逗留，在磨坊里进进出出，受到令人愉快的招待。那扇低矮的磨坊小门，将会探出带有金色卷发的小脑袋，她粉红色的小手里，攥着留给帕奇的骨头或是面包皮。现在，大狗会难过地望着紧闭的门，男孩则忍住心中的剧痛，径直从那里走过去。门里的女孩，坐在炉边的小凳子上做针线活，泪珠慢慢地滚落在手头的编织物上。克盖兹先生一边在大麻袋和磨粉机的齿轮之间工作，一边硬着心肠，自言自语：“这样最好。那小子就是个臭要饭的，满脑子都是愚蠢的胡思乱想。谁知道他将来会堕落成什么样儿呀？”克盖兹先生是那个时代的聪明人，所以他不许家人拔掉门闩，除非在某些特殊或正式的场合。在那种情况下，两个孩子见面时似乎既不激动也不高兴，帕奇则聪明地摇晃着项圈上的铜铃，对他们的每一丝情绪变化迅速作出同情的回应。帕奇早已习惯了他们在每天的问候、交谈和游戏时，表现出的快活与幸福的表情，因为他们从前在一起游戏或幻想时，帕奇是唯一的观众或听众。
在这段时间里，那块小松木板还是摆在磨坊厨房的玻璃灯罩上方，跟橡木造的布谷鸟钟和耶稣受难的蜡像在一起。有时，就连尼洛似乎也感到有点儿困惑。他们为什么既接受他的礼物，又要把他拒之门外呢？
。 想看书来
第八章 总有一天（1）
但是，尼洛并没有抱怨什么，因为他习惯了沉默。老杰罕？达斯曾经对他说过：“咱们是穷人，必须听从上帝的安排——坏事会跟好事混在一起，而穷人是不能够选择的。”
为了对年迈的姥爷表示尊敬，男孩总是默默地倾听着这些话。一种说不清的美好愿望，却诱惑着这个少年天才，令他在心里低语：“可是，穷人有时确实是可以选择的。假如你决定做一个伟大的人，别人就绝不能阻止你。”一天，男孩站在河边的玉米地中间，正在用天真的头脑静静地思考着这个问题，小阿洛伊斯意外发现了他。她朝着他跑过去，紧握着他的手，悲伤地哭起来。明天是她的圣徒纪念日①，父母却第一次不许尼洛去他们家参加晚宴，在大谷仓里玩耍，跟她一起庆祝这个每年都要庆祝的宗教节日。尼洛吻了吻她，用坚定真诚的口气，对着她低语：“阿洛伊斯，总有一天，他们会对我另眼相看的。总有一天，你爸爸从我这儿拿走的小松木板，将会与同等重量的银子那样值钱。那时，他的大门再也不会对我关闭的。你只能永远爱我一个人，亲爱的小阿洛伊斯，你只能永远地爱我，因为我要做一个伟大的人。”
“要是我不爱你呢？”美丽的女孩问。女性的撒娇本能，令她嘟起小嘴。尼洛的目光从她的脸上挪开，缓缓地投向远方。小村笼罩在红黄交织的暮色里，安特卫普大教堂的钟楼被夕阳映成了玫瑰色。尼洛的脸上挂着甜蜜的微笑，表情却是那么忧伤，使小阿洛伊斯感到敬畏。“我仍然要做伟大的人，”他低声说，“阿洛伊斯，我仍然要做伟大的人，不然我宁可死去。”
“那时你就不爱我了！”尼洛心爱的女孩说着，把他推开。男孩却摇摇头，微笑着走进高高的金色的玉米地。在幻想中，他似乎看到了美好的未来。总有一天，他会走进熟悉的旧地，要求拜访阿洛伊斯，他们不但不会拒绝，反而会怀着敬意接待他。与此同时，村民们会过来围观他，互相交头接耳：“瞧见他了吗？他就是众人之王，因为他是伟大的艺术家，全世界都在谈论他的大名。从前，他只是贫穷的小尼洛，就像有人说的那样，不过是一个臭要饭的，假如没有他的大狗，他连面包都吃不上呢。”他想，他会给姥爷穿上皮袍子和紫红色衣裳，把姥爷画得如同挂在圣雅克教堂里的《家庭》中描绘的老人一样。他会在帕奇的脖子套上漂亮的金项圈，用右手领着帕奇，对大家介绍说：“他曾经是我唯一的朋友。”他会给自己建造宏伟的白色大理石宫殿，还会修建赏心悦目的大花园，在斜坡上眺望着安特卫普大教堂的玫瑰色尖顶。这座宫殿不仅仅属于他自己，无论小孩子、穷苦人还是无依无靠的人，都可以把它当成自己的家。假如人们想要祝福他，他总会这样说：“不，不要感谢我，感谢鲁本斯吧。要是没有他，我又怎么会有这一切呢？”这些美梦虽然难以实现，却是纯真无邪，毫无私心杂念，充满着英雄主义色彩。对尼洛来说，它们