按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我9月8日到日本去，是应庆应大学、明治大学、东京都立大学之约去座谈“我与日本文学”。60年的风雨烟尘，再次站立在富士山下，我的心，和缠绕山顶的白云一样，轻盈、洁净。花季时段的殖民地女儿的被压抑，如今换上了顶天立地的中国人的自豪，真的是百感交集，别有一番滋味。
日本文化界的人士，有军国主义情绪的人不多，使我感到惊诧的是，一下子这么多女博士、女硕士接待了我。我在日本上学的时候，女人还多半是持家的贤妻。她们向我递上名片，仍然谦谦有礼，却少了昔日的羞怯。那位为《女声》杂志的主持人田村俊子写传的大东大学渡边澄子教授特地从讲学的外地赶回来参加聚会，与我相约：她的田村俊子中国篇要我给她翻译，可敬的日本女人，已经从大男子的氛围中脱逸出来，敢于向世俗挑战，显示了女人的自尊、自信，走着和我们相同的曲折之路。
东京比北京安静得太多、太多（人口几乎相等），不止是环境，更重要的是人的行止。从电动火车下来的乘客，脚步匆匆，不闻嘈杂，态度从容。最繁忙的新宿车站，电铁线、公共汽车线伸展到四面八方，交通线路图交差，站点交错，看起来恍如迷宫，真走起来，却又十分方便；提示路名的指示牌，连窄巷也不放过，显示出工业文明衍生的理性交通观念已经成了日常的生活习惯。
主人请我们吃典型的和式晚宴，坐日本草席，用日式矮几，一个长方漆盘，里面廿多种的食物器皿各各造型独特，食物也切摆成不同的图案，美丽精致得令你不忍下箸。
日本可以称做国粹的生鱼片，有淡红的马哈鱼，有纯白的石斑鱼，有淡粉的鳟鱼，配上嫩绿的日本芥末，装在绿荷叶形的瓷盘里，引发的联想是活鲜鲜的鱼儿仍在跳动。可惜，一种鱼只有三片，想多吃也没有。
作为主食之一的一朵雏菊，花瓣微捲，润滑细腻，原来是南瓜泥铸成，把健康食品打造得如此精美，真是叹为观止了。
研究中国文学的权威人士——东京大学的藤井教授（博士生导师）与我邻坐，我向他请教：为什么生活节奏快捷的日本人，会用这么多的时间来打造一餐宴会，这么密集的劳动是不是有点浪费人力？
藤井教授略一沉吟，说：这是种饮食文明，时尚些说，是休闲的文明，做这餐食的人是职业，是种追求美的职业，既是职业，就要精益求精，就要付出人力，就要得到赏心悦目的效果。
这不紧不慢，不缓不急的台词，一下子拉开了我们意识形态之间的差距。人家是市场头脑，是市场头脑中的文化品牌，关键是做这项品牌的人是职业。而我的农耕意识，只停留在吃饱的层面，没有想到市场，更没有品牌意念，休闲并没有成为生活的要素，这就是发达与发展的内涵吧。
有一段时间没写信了，屏幕短信成了时尚，老朽的我，依然不习惯上网。一来是眼睛嫌累，二来是打字特慢，又在五笔和拼音之间徘徊，还没下决心利用、深造哪一种。乡兄文集的题示：“犹恋风流纸墨香”成了我的遁辞。我喜欢看着手写的字从笔尖流淌出来，那是我的休闲，是我的娱乐，够“农耕”的吧！
我依旧蹉跎在我的写字台上，丧失了原创的激情，身体一般，有时候凝望着虫蛀的碧桃，看着那瘦瘦的小毛桃，有点苍凉，又有点自慰，想：毕竟也算结实了，尽管是又瘦又小。那就活得“休闲”些吧！
上海今年的酷暑总算掀了过去，祝愿你在金秋中有所收获。请向乡兄致意！
孙嘉瑞〓2004920〓〓
致丁景唐、丁言昭信 六
乡兄赐鉴：
竹子姑娘② 的美文《相见处、晚晴天》情意嫣然，如闻墨香，加上阁下的“健身三部曲”，活画出一个怡怡然的丁老头和你快乐的一家。我对着已入外籍的女儿和孙女的彩照，说不清的沧桑之感，拂之不去，真的是阳差阴错。我背着青春入世时，是背着一腔热血，非革命不可的少年心态，从外国奔回中国来的；而女儿奔赴外国，是背着满心的愤懑，不愿走我的覆辙，企图寻找一片自由，奔向外国去的。孙女们则是乘着出国热的旋风，借助母亲的奋斗，一心想享受西方的物质，奔向外国去的。这其中的曲折，其中的历史渊源，真的是欲说还休。可喜的是我获得了我们从不同的人生走向获得的坦诚，以致今天还能面对纷繁的世态，活得没有怨天尤人。
北京叶落纷纷，已入冬令，比邻的农科院大院，红枫灿火，黄栌闪金；玫瑰仍在绽放，一朵朵，有洁白的、有粉红的、更有鹅黄的，初冬美景如画。今年粮食大丰收，到农科院来买良种的种粮户，出出进进喜气洋洋，一派升平景象。更有大卡车装着大白菜送到了我们的宿舍楼前（北京一向有冬储白菜的习俗），白菜长得太好了，估计一棵多在10斤左右，同事们上百斤地买，我犹疑了半天，却只买了一棵，大口地吃，这一棵菜也得吃上一周，一个人的日子，就是不好铺排。竹子的信，没有地址，只好托乡兄转致了，多谢。
祝好。
孙嘉瑞〓20041118〓〓
致惠沛林信 一（1）
沛林：
离开了生我养我的大地，我便失去了情结之根，一切都在飘浮，甚至身体也像是失重了，总是浑浑噩噩，真正的混日子。这里的一切，都是与我无关，包括生活中的一切便利。我是科盲；烤面包，一个长不及盈尺的小机器，学了三次还没记住；洗碗机，要多少清洁剂，怎么开，总也掌握不好，一个两个碗实不值得；洗菜，可以把菜帮、菜叶粉碎后冲走，也没记住怎样用法。住的公寓无人管门，一家一个大门钥匙，来去自由；电梯一律自动自管，也不习惯，看来，高科技首先得有高科技的头脑。
柳青美国的家，准确地说：她丈夫的这处美国宅第，很小，两个睡房，之外有客厅、厨房，两个洗澡间，极其方便，最大的好处，是面对大西洋。下楼，走一分钟便是大洋，沙滩每天有拖拉机清除水草，许多小贝壳，被碾得一块一块。热带棕榈，经过不时的修剪，亭亭迎风，十分婀娜。近岸处，海水绿，远处深蓝，一浪一浪，溅起水花。辽阔得无法想像，赤脚在沙中走，温软舒适，实在是一大享受。
一到这里，没有痰，很少咳嗽，肺中装满了海风，咳嗽药一次没吃，只是血压药不敢不吃，怕惹出病来不好处理。邻居一律洋人，见面一句你好！如此而已。电视一次没看，看不懂。出门女婿开车，特意指点去超市怎么走，他说得仔细，我一点不明白，只好哼哼哈哈，这就是现实。
按收入讲，物价低廉。在我们那里，大樱桃卖5080（元）一斤，这里折合人民币，也不过10元一斤。我们一元钱买二斤的洋白菜，这里按人民币是8元一斤。这里是贵物不贵，贱物很贵。西红柿用薄膜一包，三个两元五（折20元）。最有意思的是小葱，一扎八棵（9毛9分）合人民币一元钱一根，你要吃小葱拌豆腐，小葱就得买，有意思吧！
除了海，这里现在仍然是满地花儿，红的，紫的，黄的，开在庭院里的，开在大路两旁的，大朵，小朵，十分绚丽。一件衬衫，一条短裤，一双旅游鞋，一双白短袜，人人如此，真是潇洒得很。
公寓里的住客，大多是退休的老人。老太太一律饰金戴银，大耳环，大戒指，擦得鲜鲜亮亮的口红；很少见年轻人，这是美国人休养的地方，肤色从白到棕。一般的黑人可能是二代、三代；服务工作一律黑人：开拖拉机耕沙滩的、送信的、看大门的、修剪花木的、机场运行李的，头脑简单、礼貌周全，多问一个问题，便张口结舌回答不出，但会给你一个友好的微笑。相比之下，跻入高科技网络的多是中国人，博士一抓一大把，中国人的智商，可能全世界都数得着。
我6时半起床。洗洗脸，吃上血压药，到海上去，刚好赶上日出，霞光万道，五彩相映，就是没看见什么是瑞气千条，古小说形容的这种天象奇观，不知是山中有，还是海上有；海上的日出，霞卫云拥，十分壮观，且日光不刺眼（可能被水汽蚀掉了），可以凝视着那轮金球，缓缓升起，心情怡然，宛如佛境，自然洗涤灵魂，信然！
牛奶有若干种，喝起来，淡淡的乳香。这里的人习惯喝加冰的饮料，什么可口可乐，百事可乐，各种水果汁。柳青喜欢橙汁加菠萝汁，入口酸甜，我却承受不了。西红柿汁，据说日本人首创，又咸又酸，我却爱喝，有种可爱的怪味，东方毕竟是东方，接受东方人的喜好，何其容易。
昨晚，与A通了电话，她准备12月31日回北京去，正是大寒时节，我劝她过两个月再走，她说一来机票无法再延，二来吃不起药，穷国的子民就是这般无奈；我想接她到这里来疗养一段，柳青愿意给她出机票，她说跟女儿商量后再说，数九寒天，带着胸腔上的大切口，又是回到大气污染的北京，够令人担心的。她住在华盛顿旁的小镇上。女儿今年6月又生了个女儿，四口之家再加上个病妈妈，女儿也够不容易的。
柳青在加拿大网络之外，又买了美国的上网服务。不知孙震有没有上网，如能在网上联系，那就太方便了。柳青说你愿意出来，她可以邀请你。只是必须在加拿大，她是加拿大的纳税户，有权利邀请朋友。女婿是巴哈马居民，在美国、在加拿大都没有邀人资格。这里确定你的公民权利，很简单，是否纳税！如果我明年不回去，看蓉蓉是否能邀请你。到旧金山的机票只有一千美金（往返）。从旧金山到佛罗里达，横穿美国，由东到西，美国有专营国内的航空公司。在旧金山上机启航，两个小时，到美国中心（地理位置）圣路易、达拉斯，换机，下午二时起航，四个小时到佛罗里达，再加时差，两地相差三个小时，已是万家灯火。在圣路易斯，完全是白种人（的天下），真正的美国腹地；同样，服务人员一律黑人，礼貌周到。要换飞机连带的是换机场，两个机场，有空中走廊可以利用。黑人服务员见你走在地上，便只指给陆上怎么走，脑子不打转儿，害得我们大风中绕行马路的隔离带，柳青抱怨不已。从北京到旧金山，是中国国际航空公司，票卖不满，一个人可以占三个座位，可以拿开扶手睡觉。航程9小时，饭却是美式的中国饭，不中不西，吃得毫无滋味，可见，若变，就变个彻底，不然，不伦不类真没意思。
旧金山住了4天，完全中国氛围。硅谷的电脑工程师，很多是北大的毕业生。再念硕士博士，年薪拿上七八万，甚至上十万（要扣除40％的所得税），听起来，一月少说是七八万人民币，吓人一跳；用起来，也是转眼就光。市场不景气，大公司为保本，一裁人就是四成五成，越选就只留下了精英，没本事，休想挣大钱。
书包 网 。 想看书来
致惠沛林信 一（2）
柳青立意要我去见识赌城，那是财富堆起来的地方，建在沙漠中的这座消费之城，绿树荫荫，流水潺潺，音乐喷泉变化多端，你怎么也不能相信这是沙漠，却真真确确是沙漠。飞机一离开地面，便是沙海，寸草也无，秃山濯濯，星星绿色也无。据说赌城中的棕榈树，一万美金一株，还不包含养护。大饭店之奢华，世界之最，金字塔饭店的尖顶，飞机上看得真真切切。那位守塔的人面狮身像，两眼凝视苍穹，在思索历史（我这样认为）。柳青说我学究气。命名为“纽约纽约”的大饭店，自由女神的塑像挺立店前。我们住的蒙特卡罗，经理由一顶礼帽，一根手杖起家，华厦不止千间，日进上百万。赌场内各式赌具，一律机器。被中国人叫着老虎机的是最简单的一种，分为五元、一元、两毛五、五分多种，玩五元的，一手按下去，一秒钟便是人民币48元。不赢的话，十分钟便能输上一千元。我身无分文，叫柳青买了5分的筹码，进进出出，玩了一时又半，真的是体验生活。柳青的好朋友王芝瑜，玩两毛五的，一上午输了600美元，我看了心疼。柳青对此不感兴趣，真是谢天谢地。女婿打电话给柳青，要柳青陪我玩五元的。我不敢，玩两毛五的，廿块8分钟就输光了，这老虎吞多吐少，只要玩，便只有贡献。所以这里房价较低。食品便宜，完全为的是吸引赌客，在赌城使我充分认识到了美国富甲天下的实力。没有庞大的中产阶级向赌城送钱，赌城就不可能存在。亿万富翁是有，那用棕榈围起来的高消费区，一出手250元、500元的区域内，很少有人在赌。在一次起码50元的机器前，一个黄皮肤的老太太一出手就换了一千的筹码，我隔了几个座位远远地看着她，一千