按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
好生产方法。有收成结果。”
亚当记起了布雷特·迪洛桑多跟他讲过的一件事：汉克·
克赖泽尔没有工程学方面的学位，在开始独立经营前，只当过
技工和工厂领班。
“在这里。”克赖泽尔领着头，走到一只又低又宽的工作
台边。台上放着一件东西，上面罩了布，他把布拿掉。亚当好
奇地看看布下面的那个金属构造物——钢杆，金属板，加上连
结在一起的内部零件装配成的一件东西，大小相等于两辆自行
车。外面有个把手。亚当摇了一下把手试试，里面的零件都动
起来了。
亚当耸了耸肩。“汉克，我认输了。这到底是什么呀？”
“明摆着嘛，”埃莉卡说，“这东西他是准备送到现代美术
博物馆去的。”
“也许就是这么回事。我应当这么做。”克赖泽尔咧嘴一
笑，问道：“精通农业机器吗，亚当？”
“不见得吧。”他又摇了一下把手。
汉克·克赖泽尔不动声色说：“这是脱粒机，亚当。这样的
脱粒机，或者说这样小的，从来没有过。可不错呢。”他语气
里透着的那分热呼劲儿，无论是亚当还是埃莉卡，都从来没有
… 319
听到过。“不管什么种谷子，小麦，大米，大麦，这架机器都
听到过。“不管什么种谷子，小麦，大米，大麦，这架机器都
“我对你够了解的，”亚当说。“你说不错，就不错。
”
“另外还有件事，也不错。成本。大量生产嘛，就只卖一
百块钱。”
亚当一脸怀疑。身为产品计划人员，他正如橄榄球教练懂
得标准比赛一样，懂得什么叫做成本。“管保不包括动力在内。”
他停了一下。“你那东西的动力是什么？电池？小小的一只汽
油马达？”
“早料到你有这一着的，”汉克·克赖泽尔说。“那就让我
来告诉你吧。你讲的哪一种都不是动力。是靠人摇把手。就象
你刚才干的那样。就是那个把手。只不过我心目中的人，是深
山野林农村里的东方乡巴佬。戴一顶坍边帽。等他的手臂摇痠
了，就由女人孩子来接替。他们一连几个钟头坐在那儿，光是
摇把手。这就是只花一百块钱造出这架机器的道理。”
“没有动力。真遗憾，我们没法这么样造汽车。”亚当放
声笑了。
克赖泽尔告诉他说：“别的我都不管。现在千万帮我个忙。
不要笑。”
“行，就不笑。可我还是想不通，偏偏在底特律这个地方，
居然来大量生产一架农业机器”——亚当冲着那脱粒机头一点
——“为了让它转动，你就一连几个钟头摇把手。”
汉克·克赖泽尔真心诚意说：“我到过的地方，要是你也
到过，亚当，或许你就会相信了。这个世界的好些地方都跟底
特律离得远。我们在这个城市里伤脑筋的事有一半是：我们
忘了其他那些地方。忘了人家并不都象我们一样想。我们以
… 320
为其他什么地方都象底特律，或者说应当象底特律，所以不管
出什么事，都应当按照我们的一套办：按照我们理解的一套办。
如果旁人理解不同，那么他们一定是错了，因为我们是底特律啊！
在其他事情上我们也是这样。污染。安全。那些事闹翻了天，
所以我们必须改变一下。但是还留着好多想法，就象宗教一
样。”
为其他什么地方都象底特律，或者说应当象底特律，所以不管
出什么事，都应当按照我们的一套办：按照我们理解的一套办。
如果旁人理解不同，那么他们一定是错了，因为我们是底特律啊！
在其他事情上我们也是这样。污染。安全。那些事闹翻了天，
所以我们必须改变一下。但是还留着好多想法，就象宗教一
样。”
老的信仰遭到反对。”
亚当朝她白了一眼，意思是说：这由我来办。
他指出：“这工业里有好多正在逐渐高升的人都赞成把老
的一套设想重新考虑一下，而且效果也在显示出来。不过，要
是你谈到用手操作的机器——不管什么种机器——那就不是
革新；是要倒退到亨利·福特一世以前的状态了。”他又添一
句说：“不管怎么说，我总是个干小汽车、大卡车这一行的。
这却是农业机器。”
“你们公司不是有农业产品部吗。”
“这跟我可不沾边，我也不想沾边。”
“你们的头头可沾边。你跟他们也沾边。他们听你的话。
”
“讲给我听听，”亚当说。“你是不是向我们农业产品部的
人提出过？他们是不是把你给拒绝了？”
零件制造商点头称是。“他们和其他人都一口回绝。这就
要有人把我带到董事会去。这样我可以引起他们的兴趣。原希
望你想个办法。”
汉克·克赖泽尔究竟有什么企图，终于清楚了：要亚当帮
个忙，给他弄个门路去见见公司的最高当局，大概是要总经理
或者董事长亲耳听一听吧。
… 321
埃莉卡说：“你能替他办一下吗？”
亚当摇摇头，不过，话是汉克·克赖泽尔对埃莉卡说的，
“他先得赞成这个主意才行。”
他们站着观看这个装着把手的稀罕玩意，亚当生平还没见
到过这样与众不同的怪物呢。
埃莉卡说：“你能替他办一下吗？”
亚当摇摇头，不过，话是汉克·克赖泽尔对埃莉卡说的，
“他先得赞成这个主意才行。”
他们站着观看这个装着把手的稀罕玩意，亚当生平还没见
到过这样与众不同的怪物呢。
“曾经到华盛顿谈过这个脱粒机的事，”克赖泽尔说。“向
国务院中不少人征求过意见。他们都支持。谈到每年定购二十
万架机器，支援国外。这算是开个头。但国务院不会制造呀。
”
“汉克，”亚当说，“何必通过另一家公司呢？如果你深信
不疑的话，你何不自产自销呢？”
“有两个原因。一是声望。我没有名气。象你们那类大公
司有名望。还有销售组织。我没有。”
亚当点点头。这大有道理。
“另一原因是资金。我凑不出钱。没有钱搞大规模生产。
”
“不用说，凭你以往经历，银行……”
汉克·克赖泽尔格格笑了。“我早借了银行钱。多得很，
有朝一日他们认为是我把他们拖垮了呢。我自己的钱向来不
多。没有钱，就寸步难行，否则倒是怪事。”
这一点，亚当也懂得。不少个人和公司都是这么干的，汉
… 322
克·克赖泽尔的工厂、生财、存货、这幢房子，他在希金斯湖
的住宅，可以十拿九稳，都抵押了大笔款子。万一克赖泽尔把
企业让掉，或者把其中一部分脱手，他可以到手几百万现款。
在没有出售前，他也象旁人一样，还是月月解决不了现金周转
的问题。
克·克赖泽尔的工厂、生财、存货、这幢房子，他在希金斯湖
的住宅，可以十拿九稳，都抵押了大笔款子。万一克赖泽尔把
企业让掉，或者把其中一部分脱手，他可以到手几百万现款。
在没有出售前，他也象旁人一样，还是月月解决不了现金周转
的问题。
“这的确不同寻常。可以说，一直是我的梦想。梦做了好
久了。”汉克·克赖泽尔迟疑了一下，看样子这样直言不讳，
叫他发窘了，但是他又说了下去：“这主意是在朝鲜想到的。
留意到村子里的男男女女，用石臼捣谷子。方法原始：费力大，
效果小。看到有需要，所以着手琢磨这个玩意。从此一直在研
究，做做停停。”
埃莉卡一眼不眨，望着汉克·克赖泽尔的脸。他的经历，
她多少也知道一点，部分是从亚当那里听来的，部分是从别的
地方来的。突然间，她的脑子里展现出一幅图画：一个凶狠、
苦战的美国海军陆战队战士，身处怒目相对的异乡客地，却是
如此体贴同情地注意着当地村民，隔了多年以后，当时产生的
一个念头，竟然还能象团火焰似地在心里燃烧。
“讲件事你听听，亚当，”克赖泽尔说。“也是讲给你听
的，埃莉卡。这个国家在海外不销农业机器。至少可以说，是
不多。我们的太高级，太尖端。这在我们看来就象宗教——照
我的说法：一切都得有动力。一定要电动的，或者用发动机，
或者不管是什么。我们可忘了，东方国家有无穷无尽的劳动
力。你要请一个人来摇把手，就有五十个人象苍蝇，或者象蚂
… 323
蚁一样赶着来。可我们不喜欢那么办。不喜欢看到苦力扛着石
头，建造水坝。那真叫我们恼火。我们认为那样做效率低，不
是美国式的；我们说金字塔就是那么样造成的。那又怎么样？事
实是：情况明摆在那儿。要改变也要过好长一段时期。另外还
有一点：在那儿，高级机器没有好多地方可以修理。因此机器
一定要简单。”他那一直摇着把手的手，从脱粒机上移开了。
“这个就是。”
蚁一样赶着来。可我们不喜欢那么办。不喜欢看到苦力扛着石
头，建造水坝。那真叫我们恼火。我们认为那样做效率低，不
是美国式的；我们说金字塔就是那么样造成的。那又怎么样？事
实是：情况明摆在那儿。要改变也要过好长一段时期。另外还
有一点：在那儿，高级机器没有好多地方可以修理。因此机器
一定要简单。”他那一直摇着把手的手，从脱粒机上移开了。
“这个就是。”
亚当不由得纳闷：这个办法会行得通吗？真象汉克·克赖
泽尔所说，有此需要吗？这个计划是值得三大汽车公司之一押
上世界声誉一赌吗？
亚当身为产品计划人员，养成了吹毛求疵地分析问题，他
就凭着这套训练，象连珠炮一般，开始提出一连串问题。问题
包括销售，预期销路，分配，当地装配，成本，零件，航运技
术，维修，修理。亚当提出的每一点，看来克赖泽尔都早已想
到，早已作好准备，满脑袋都是必要的数字，从这一连串回答
里，可以看出这个零件制造商的买卖之所以一帆风顺的道理。
后来，汉克·克赖泽尔亲自驾驶汽车，把亚当和埃莉卡送
到闹市区他们的汽车那儿。
在约翰·洛奇高速公路上，一路朝北驱车回家，埃莉卡问
亚当说：“汉克要你做的事你会做吗？你会引他去见董事长和
其他的人吗？”
… 324
“我不知道。”听他的口气，明摆着他心里怀疑。“我就是
拿不定主意。”
“我不知道。”听他的口气，明摆着他心里怀疑。“我就是
拿不定主意。”
他向横里溜了一眼，心里有点好笑。“就那么样吗？”
埃莉卡说得斩钉截铁：“是，就那么样。
”
“你不是老对我说，我沾边的事已经太多了吗？”亚当记
起了“参星”，“参星”的问世一星期比一星期近了，要他花的
时间越来越多，未来的几个月里少不得这么样。何况还有“远
星”呢，目前虽在草创阶段，也需要他集中精力，不论在办公
室里也好，在家里也好，都少不得花上无数工作时间。
萦绕在他心头的还有斯莫盖·斯蒂芬森。亚当知道他必须
马上解决他姐姐特里萨在汽车经销商行里的投资问题，他早该
再去一次，在好几个问题上跟斯莫盖摊一次牌啦。下一个星期，
好歹也得想办法把这件事安排进去。
他暗自问道：难道他真的再想揽上什么事吗？
埃莉卡说：“那不至于花时间。汉克无非是要求给他介绍
一下，好让他把机器作次操作表演。”
亚当笑了起来。“对不起！那样办可不行。”他解释说：不
论什么设想，一层层递上去，给公司最高领导考虑的，一定要
附有详尽的分析和意见，因为从来没有什么东西随随便便扔在
总经理和董事长办公桌上的。亚当要办，就得通过埃尔罗伊·
布雷思韦特和业务副总经理哈伯·休伊森，即使是这么办，也
还得遵守规则程序。要不把整个建议详细审核一下，算出成本，
定出可能的销售量，写出专门推荐的书面意见，那也不准送到
次一级的上司手里。
这样做也完全对头。否则的话，成千上百个想入非非的
… 325
计划，就会把决策制订的途径堵塞住了。
在这件事上，虽然日后也许还会有人卷进去，但是首当其
冲的就得是亚当。
计划，就会把决策制订的途径堵塞住了。
在这件事上，虽然日后也许还会有人卷进去，但是首当其
冲的就得是亚当。
今天晚上，亚当终于为东道主的操作表演和种种设想打动
了心。不过，沾上了边，会得到什么好处呢？成了汉克·克赖
泽尔的后台，究竟是聪明还是愚蠢呢？
埃莉卡的声音打断了他的思绪。“哪怕要干些什么，我看
也比你干其他那些事要有用得多。”
他