按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
海沃德微笑着，有点尴尬，什么话也没说。
“我昨天去体检，”他终于说道，“体检一下受点拘束，但知道自己的身体很健康是值得的。”
菲利普注意本来用英语就可以表达的地方，海沃德仍然矫揉造作地使用了一个法文词。这时，麦卡利斯特进来了。
“我想找你，凯里，”他说，“我家里的人再不想死抱住那些股票不放了，行情太不妙了，他们要你承兑股票。”
菲利普的心一下子凉了，他知道，这是不可能的事。这意味着他必须接受损失。他的自尊心使他冷静地回答说：
“我认为那不值得。你最好把它们卖掉。”
“说起来倒容易。能不能卖出去，我没把握，市场萧条，没有买主。”
“可是股票已跌到一又八分之一镑了呀。”
“没错，但那也无济于事，卖不了这个价。”
菲利普沉吟了半晌，竭力想让自己镇定下来。
“你意思是说它们一文不值了吗？”
“哦，我可没这么说。当然还能值些钱，可是你瞧，现在没有人买。”
“那么你能卖多少算多少好了。”
麦卡利斯特仔细地打量着菲利普，不知道这对菲利普是否打击太大。
“实在遗憾，老朋友，可是我们的处境一样。谁也没料到战争会持续这么久。我拖你下水，自己也陷进去。”
“根本没关系，”菲利普说，“人好歹得碰碰运气。”
他又回到站起来跟麦卡利斯特谈话的那张桌子去。他愣住了，头开始疼得厉害。然而他不愿让人家认为他不够男子汉。他继续坐了一个钟头，不管他们说什么，他都放声大笑。最后，他起身告辞了。
“你对这件事很冷静，”麦卡利斯特握着他的手说，“我想谁也不愿意白白亏了三四百镑。”
菲利普回到破烂的小屋时便一头栽进床上，陷入绝望之中。他一直痛切地悔恨自己的愚蠢。虽然，自己觉得后悔是荒唐的，因为所发生的业已发生，是不可避免的，但是他无法不后悔。他痛苦极了，无法入眠。他记得过去几年来择霍金钱的种种情景。他的头疼得厉害。
第二天晚上，最后的一趟邮件寄来了银行帐单。他查看了一下银行存折，发现付清一切帐目后，就只剩下7镑了。
7镑！谢天谢地，他还能付清。若必须向麦卡利斯特承认自己付不起那该多难堪！夏季学期他就要到眼科裹伤。他从一个同学那里转买了一个检目镜，还没付钱，可是他没勇气对那个学生说他不买了。他还得买一些书。他大约只剩下5镑，靠这笔钱他维持了6个星期。然后，他给伯父写了一封信。他自认为这封信写得很认真，信中说，由于战争，他遭到了严重的损失，除非伯父帮忙，否则就得辍学。他建议牧师借他150镑，在今后18个月中按月寄给他。他将为这笔借款支付利息。并答应开始挣钱时，他将逐步偿还这笔款。他最迟一年半以后就能取得资格，到时候他肯定能当个助理大夫，每周挣3镑。伯父回信说他无能为力。在一切都不值钱的情况下，要他变卖东西来凑足这笔款子是不公道的。他手头剩下的那点钱，他觉得自己有责任留作生病之用。他以令人厌烦的说教结束他的信，说他再三地警告过菲利普，菲利普总是把他的话当耳边风。老实说，他对菲利普的处境并不感到奇怪。他早就料到这是菲利普挥霍浪费，缺乏收支平衡的后果。菲利普读到这儿时心里热一阵冷一阵的。他万万设想到伯父会拒绝，他气愤极了。但紧接着就是一阵茫然不知所措：假如伯父不肯帮助他，他就无法继续待在医院。他着慌了，也顾不得什么自尊心了，又给布莱克斯特伯尔牧师写了一封信，把他面临的困境描述得更加紧迫。然而，也许他自己解释得不够清楚，而且伯父也没有意识到他陷入怎样的绝境，因为他回信说他无法改变主意。菲利普已经25岁了，确实应该自己谋生了。当他死后，菲利普可以继承一点财产，在此之前，他一文也不给。从信中的字里行间，菲利普觉察出一个多年来不赞成自己的所作所为，而现在事实又证明自己是正确的人的那种心安理得的心情。
ⅩＣⅨ 菲利普开始典当衣服。除早点外，他每天只吃一餐，以压缩开支。这一餐只有面包、奶油和可可，他下午四点才吃，这样可以熬到第二天早晨。到了晚上9点，他饥肠辘辘，只好去睡觉。他想向劳森借钱，但怕拒绝而畏缩不前。他终于向他借了5镑。劳森高兴地借他了，可是掏出钱来时说，“你一星期左右还我，好吗？我得付画框匠的工钱，眼下我手头也很紧。”
菲利普知道自己无法归还，想起那时候劳森该会怎么想的，心里感到羞愧万分。因此，过了两三天他便把钱原封不动地还他了。劳森正要出去吃午饭，邀菲利普一道去。菲利普几乎什么也吃不起了，当然乐意跟他去吃顿像样的饭菜了。星期天他肯定可以在阿特尔尼家美美地吃上一餐。他犹豫着，不敢把他发生的事告诉阿特尔尼家。他们总是认为他比较富裕，他害怕一旦他们知道他身无分文后，会不会不那么看重他。
虽然他向来并不宽裕，但他从不曾想到会挨饿。这类事在像他这种人当中是不会发生的。他感到惭愧，就像患了不光彩的疾病似的。他所遇到的困境，大大地超出了他的经验范围。他太吃惊了，因此不知道除了在医院继续干下去外，还能做些什么。他迷迷糊糊地希望情况好转。他不怎么相信眼下所发生的是真的。他记得他刚上第一学期时，他如何常常想他的生活是一场梦，他会从这个梦中醒来，突然发现自己又回到家里。但他很快地预见，过一星期左右他将一个子儿也没有了。他必须立即着手挣点钱。要是他已取得资格，即使畸足，他也能上好望角去。因为那儿现在医务人员的需要量很大。若不是跛脚，他就能参加不断送往国外的义勇骑兵团。他跑去找医学院秘书，问是否可辅导某位学业差的学生。但秘书说没希望弄到这种工作。菲利普阅读医学报上的广告栏。他向富勒姆街开药房的医生谋一个尚未取得医生资格的助手的职位。当他去见他时，他看到这位医生瞥了他的跛足一眼。听说菲利普只是四年级学生，马上说他经验不足。菲利普明白这只是个借口。这位大夫不愿录用一个不能像他要求的那样手脚灵便的助手。菲利普把注意力转向别的赚钱的办法。他懂法语和德语，心想一定有机会找个文书的职业。虽然，这项工作使人沮丧，但他咬紧牙关，再没有别的事干了。虽然他太害羞了，不能应征要求个人面试的广告，他应征了要求书面申请的广告。但是他没有资历可申述，又没有人推荐。他知道，他的德文和法文都不是商业方面的。他不懂得商业用语。他既不懂速记，也不会打字，他不禁觉得自己的情况是毫无希望的。他想给父亲指定的遗嘱执行人尼克松律师写信，可是又不敢写，因为菲利普违反了他的明确的忠告，把抵押着他的全部财产的契据全卖了。他从伯父那儿获悉尼克松先生对他很不满意。他从菲利普在会计师事务所那一年得出的结论是他既偷懒又无能。“我宁肯挨饿。”菲利普喃喃自语道。
有一两次他产生过自杀的念头。从医院药房里弄点毒药是很容易的，他想到，如果事情坏到了极点，他手头有毫不痛苦地了结性命的办法，心里感到慰藉。但这不是他认真考虑的。当米尔德里德抛弃他又恋上格里菲思的时候，他那般痛苦，以致曾想以一死来了却那种痛苦。他现在没有这种感觉。他记得医院伤员急诊室的护士长告诉过他，人因没钱自杀比因失恋自杀更为常见。当他认为自己是个例外时他暗自笑了。他只希望向人诉说自己的忧虑，却又无法将自己的忧虑和盘托出。他感到羞愧。他继续找工作。他有三星期没付房租了，向女房东解释说月底能拿到钱来交。她二话没说，却噘着嘴，看上去冷酷无情。到了月底，她问他是否能先支付一些时，他非常难过地说他付不起。他告诉她，他将写信给伯父，下星期六定能结账。
“好吧，希望你能结清欠款，凯里先生，因为我自己也得交房租账，老这么拖下去我可负担不起。”她讲话并不生气，但是态度惊人的强硬。她停了一会儿，然后说：“假如下星期六还不付的话，我就只好告诉医院的秘书……”
“哦，当然可以。”
她望了他一会儿，又朝空荡荡的房间扫视了一眼。她说话时并不加重语气，好像很自然似的。
“我楼下有热腾腾的猪肘汤，假如你愿意下厨房，欢迎你来用点饭。”
菲利普觉得自己的脸一直红到了耳根，喉头一阵哽咽。
“太感谢你了，希全斯太太，可是我一点也不饿。”
“很好，先生。”
当她离开房间时，他便扑倒在床上。他不得不攥紧拳头，以免让自己哭出声来。
Ｃ 星期六，是他答应交房租的日子，一周来，他一直期望时来运转。他没找到工作。他以前一直不曾穷到这般地步，他茫然不知所措，心里总觉得这全是个荒谬的玩笑。他只剩下几枚铜币了。他把用不着的衣服都卖光。他房间里还有一些书籍和一两件零碎的东西，还能卖上一两个先令，可是女房东对他的进进出出眼睛睁得大大的。他生怕如果再从房里拿走什么的话会遭到她阻止。唯一的办法是对她说付不了账。但他没有这个勇气。这时正值6月中旬，夜色很好，天气暖和。他下决心在露天过夜。河水静悠悠，一平如镜。他沿着切尔西大堤缓缓地走着，乏了，便在一条长凳上打盹。他不晓得睡了多久。他惊醒过来，梦见被警察摇醒，催他继续往前走。他睁开眼睛，发现独自一人，也不知为什么，他继续朝前走，终于来到了奇齐克，他在这儿又睡着了。不久，被硬邦邦的长凳弄醒了。这一夜似乎很长，他浑身哆嗦着，心里只觉得痛苦，不晓得究竟该怎么办，在大堤上睡觉他觉得害臊，似乎特别丢脸。黑暗中他依稀觉得双颊涨得通红，他记得听过曾有过这种经历的人讲的故事。他们当中有军官、牧师还有上过大学的人。他不懂得自己是否也将成为其中的一员，排着长队等待慈善机构施舍热汤。自杀比这要强多了。他再也不能继续这样下去了。若劳森知道他的艰难处境，他会帮助他的。让自尊心来妨碍自己向他人求援，简直荒唐。他不明白为何如此落魄。他总是力图做自己认为正确的事，一切却适得其反。他能帮人时就帮人，也不比别人自私。他竟会落到这般地步，这确实太不公平了。
但想这些有什么用呢，他继续朝前走。现在天亮了。沉静中河流显得很美。清晨中有种神秘的气氛，又是晴朗的一天。黎明的天空，朦朦胧胧，无一丝云彩。他乏极了。饥肠辘辘，但是他坐不住。老是害怕被警察盘问，害怕蒙受这种耻辱。他觉得身上很脏，希望能洗洗脸。最后，他来到了汉普顿宫。他觉得若不吃点东西填填肚子准会哭出来。他选了一家低级的小吃店走进去。闻到热腾腾食物的香味他有点恶心。他本想吃点有营养的东西以维持一整天。可是一见到食物就反胃了，他喝了一杯茶，吃了一点面包和奶油。这时，他记得这天是星期天，他可以到阿特尔尼家去。他想到他们将要吃烤牛肉和约克郡布丁。可是他累极了，无法面对这个幸福、热闹的家庭。他愁眉苦脸，觉得可怜。他不要让人来惹他。他决心走进宫里的花园躺下来。他腰酸背疼。也许他得找个水泵房，以便洗洗手和脸，喝点水。他口很渴。既然已填饱肚子了，他愉快地想到了鲜花、草地和枝繁叶茂的大树。他觉得，在那儿他可以好好地思索该如何办。他躺在林荫下的草地上，点燃着烟斗。为了节省起见，他很久就限定每天两袋烟了。谢天谢地，烟草袋现在又满了。他不知道别人没有钱的时候怎么办。不久他睡着了。醒来时己近正午。他想，他很快就得回伦敦。在清晨赶到那儿，去应征任何有点希望的广告。他想起伯父，伯父对他说死后要把他那点钱留给他。菲利普一点也不知道有多少，至多不过几百镑罢了。他不知道能否从未来财产继承权中提点钱，此事非经老头同意不可，而他是绝不会同意的。
“唯一的办法是坚持下去，直到他死。”
菲利普算了一下伯父的年龄。布莱克斯特伯尔牧师大大超过70，患慢性的支气管炎，但是很多患有此病的老人照样寿命很长。同时，总会有什么事情突然发生的。菲利普无论如何也不肯相信自己到了完全反常的地步。处于同样情况的人