按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可是，甘特家那巨大的诱惑力、那种离奇的风味、那里的男人的气味、那又厚又密地缠绕着的葛藤，一株株高大的流着树胶的树木，生机盎然的活力，木家具上干裂开的油漆，还有椅子上铺的热乎乎的牛皮垫子，这一切都让他觉着舒服，觉着富足，引诱着他悄悄离开那冷冰冰、坟墓般的“迪斯兰”客栈。到了冬天尤其如此，因为伊丽莎用起煤来太抠了。
甘特早已给这地方起了个名，叫它“谷仓”。一大早，他在自己家填饱了肚子，大摇大摆地从清泉街走过，到广场上去，一边构思着那一套原先只能在客厅里才能发挥的高论。他大步闯进“迪斯兰”，穿过冷冷清清的客厅，径直来到伊丽莎跟前。伊丽莎此刻正和两三个黑女佣一道忙着为房客们准备早饭。房客们就在门廊前，坐在摇椅里起劲地摇晃着。当初买房子的时候，他心里就存着别扭，这会满腔的怒火一股脑地全放出来了。。 最好的txt下载网
《天使望故乡》 第十一节（4）
“你这个女人，你抛弃了我们共有的房子和床，你让我在世人面前丢尽了脸，孩子也丢下不管了。你这个魔鬼，你为了折磨我，出我的丑，简直什么都做得出来。我到了这把年纪，你倒撇下我走了，好看着我孤零零地死掉。上帝啊，你那双贪婪的眼睛第一次落到这座混账‘谷仓’上的时候，我们全家的末日就到了。只要能往口袋里添一个子儿，你什么不知羞耻的事都干得出来。你变得这么下贱，连你自己的哥哥都离你远远的，禽兽也不至于此噢！”
厨房里，锅台上，沸沸扬扬充溢着黑女佣们咯咯的笑声，一直传到客厅里。
“这主儿真能说。”
伊丽莎跟黑鬼们的关系很糟糕。她有着山里人对黑人的所有偏见和怀疑。更不妙的是，她根本不习惯被人服侍，也不懂该怎样体面地适应和管理这种事。她那张嘴总是盯着沉默不语的黑女佣们，不停地跟她们唠叨。就这样，还觉得她们偷走了她的食物和用具，怕她们拿了钱偷懒不干事。每次付工钱她都很不情愿，总是一个钢一个钢地拿出来，嘴里还唠里唠叨，不是说她们懒了，就是说她们笨了。
“这么半天你都干什么了？楼上后面的几间屋子收拾完了没有？”
“没呢，”黑女佣阴着脸回答。一双平脚板啪嗒啪嗒拍着地面，朝厨房走过去。
“好哇，”伊丽莎火了，“这辈子我还没见过这么没用的黑鬼呢！别以为耽误了这么多时间我还会照样给你工钱。”
这样的拌嘴可能会持续一整天。为这个，伊丽莎经常一大早就找不到佣人。前天晚上女佣们就叽叽咕咕地很不快活，到了早晨一个也看不见了。慢慢地，她那小气的名声就在黑人区里传遍了。她也越来越难在城里找到帮工了。她早晨醒来发现没有佣人，急得直抓瞎。赶紧打电话给海伦，向女儿诉苦，叫她伸把手。
“说真的，孩子，我不知该怎么办了。非把那个黑鬼的脖子给拧下来才解气。现在这里一大屋子客人，里里外外却只剩我一个人了。”
“妈妈，我的老天爷，这是怎么啦？你连一个黑人都留不住吗？别人都能做到的呀。你到底把他们怎么啦？”
说归说，烦归烦，她还是离开甘特的家，到妈妈这儿来帮忙。她满面春风、热情洋溢，紧张有序地为客人上早点。客人们都很喜欢她，夸她是个好姑娘，人人如此。她待人豪爽大方，从不自私。她身上有股活力，尽管这性格损伤了她的健康。她瘦弱的身躯里实在没有多少力气。身体虚弱的她经常歇斯底里发作一下。她的身高差不多有6英尺，生得大手大脚的，两腿细长，颧骨高高的。丰满而略有些长的下巴垂下来一点，这恰好暴露出了她嘴里的一排金牙。虽然有这点不足，她的体型却并不僵硬，也不显得骨节突出。她那张脸上充满了真心实意的微笑，虽然也受到过伤害，感到难过的时候，甚至还有歇斯底里发作的时候，但她平时看上去却十分漂亮，光彩照人。
对她来说，尽心竭力地为别人服务，既有身体上的必要，又有精神上的需求。而她也需要听到对她的服务的赞扬之声，她尤其不需要这样一种感觉，即自己忙了半天却没得到任何赞扬。一开始，她就向人诉苦，讲述如何为伊丽莎干了许多事。讲着讲着，声音就有些激扬，变得歇斯底里起来。
“随便出点什么小事，她就打电话。那又不是我的事，像黑鬼那样，专门去服侍那些无聊的客人。这不用我多讲，是吧？你懂吧？懂吧？” 。 想看书来
《天使望故乡》 第十一节（5）
“是的。”尤金是唯一的听众，便似懂非懂地点点头。
“可她死都不承认这一点。你听她说过一句谢谢了吗？我得到过。”她笑了一下，那丰富的幽默感暂时压住了歇斯底里的发作，“我干完活，得到过一句‘滚吧’这样的话了吗？”
“没有！”尤金放声叫道，两个小拳头盲目地瞎舞着。
“哇——真棒啊，孩子，喔——，嗨呀，多好的汤呀。”她手捏着鼻子，学着妈妈的腔调。
他扯开领口，松开裤子，哈哈笑着滑倒在地上，笑得近乎发狂。
“够了！够了！你让我笑得受不了了。”
“喔——，哇——，真棒啊，真好！”她继续说下去，咧嘴冲着他，好像就是要让他笑得受不了。
说是这么说，不管伊丽莎那儿有没有佣人，她仍然每天中餐、晚餐去帮着开饭，甘特经常和几个儿子在伊丽莎那儿吃饭，这样她更是要去一块忙活。她去那帮忙，完全是因为她喜欢为别人服务，喜欢施予别人而不图别人多少回报，还因为，虽然她和甘特一样，讥讽嘲笑这个破“谷仓”，这些“无聊的房客”，可是这里吃饭时的热闹劲，以及饭桌上的锅碗瓢盆交响曲，人们你一句我一句的侃大山，都令她激动，让她向往。
她和甘特、卢克一样，强烈需要生活的延伸，要有运动，要有激情。她很要强，也爱玩，爱和大家在一起。如果不是什么大的场合，她会坐到那架廉价钢琴旁边，手指细细地，却是重重地弹下去，为房客们唱上一曲。她歌喉嘹亮、颤抖，有点女高音的味道。唱的多半是古典抒情歌曲，她也唱喜剧歌曲。尤金还记得在凉爽的夏夜里，房客们聚到一起，歌声悠扬，“不知谁在吻她”，这是甘特最喜欢的一首歌；还有“有了你的爱就有了一切”、“直到海枯石烂”、“好姑娘，罗宾在为你歌唱”、“美满的一天结束了”等等，除此之外，还有卢克关在家里练了整整几个星期的“亚历山大乐队曲”，他在敏斯特中学里演唱这首歌时，曾创造了不小的轰动效应。
再晚一点，夜更凉了，甘特躺在门厅前的摇椅里使劲晃着，粗声大嗓地高谈阔论，声音传遍左邻右舍。他纵论国家大事，任意评说，一套一套的，把房客们吹得晕乎乎的。
“那么我们是怎么办的呢？我们只用了20分钟就把他们的海军给击沉了。炮声隆隆啊，泰迪率领他的敢死队乘势就占领了圣地亚哥山峰——就这么胜利了。知道吗，才几个月的工夫啊。我们当初宣战，根本没一点向外扩张的意思，我们来，完全是因为看到一个弱小的民族受到大国的压迫，我们这个伟大的民族愤而主持正义，我们是地球上的正义之师，我们要张扬力量和影响。所以嘛，虽然敌人被我们打败了，我们还是给了他们2000万美元。多了不起的大国气派！还有哪个国家能做到这样吗？你说说？”
“没有，先生。”众房客们异口同声地回答。
这些人也不是每次都附和他——像说罗斯福是凯撒、拿破仑·波拿巴以及亚伯拉罕·林肯之后最完美无缺的一代伟人。不过大家都承认他的大脑好使，他要是干政治，一定比现在强得多。
“这位该当个律师的。”房客们说。
好像是有意的，这平静的山沟里也涌进了强劲的世界风云。就像温柔的海潮，轻柔随意地拍打海滩，又卷回到大海母亲的怀抱汲取力量，然后再冲刷上岸，进得更深一些。
《天使望故乡》 第十一节（6）
在伊丽莎原始而又执拗的脑子里，沙漠里干渴欲绝的人们最向往绿洲，口渴的人最想喝水，在平原上待腻了的人们一定会到山里来找舒服、散散心。这一点她看得很准，后来她摘了果子，发了财，人们都啧啧称道，说她有“眼力”。
几条街道，10多年前还都是土路，现在铺得有样子了。铺路需交费，甘特又为此大动肝火，他诅咒这块地，诅咒自己生不逢时，说这都是撒旦的后代玩的花招。可是尤金却跟在装着柏油桶的车子后面跑来跑去，瞪眼瞧着庞大的压路机把石块碾得粉碎，到了夜里就梦见一个庞然大物朝他身上压过来。闻着刺鼻的柏油味，看着铺好的道路一天天延伸，他有说不出的快乐。
经常有一辆凯迪拉克轿车摇摇晃晃地开上山来，从“迪斯兰”门前经过。看着那汽车颤巍巍的样子，尤金嘴中喃喃地祝它成功——只见吉姆·索耶，这个小年轻人，来接匹茨堡的美人儿，卡特勒小姐。他在汽车中部打开大红车门，他们双双坐进了汽车。
有时候，伊丽莎早晨睁眼发现又没了佣人，就派尤金下山去“抓”一个来。在那个贫穷破烂的棚户区里，他深入到一间间低矮的棚屋，跨过遍地的臭水沟和垃圾堆，钻进他们发臭的地窖里。山坡上所有的脏街小巷他都到过了，他甚至还进到了她们密不透风的闷热的鸽子笼里去了。看到了她们粗野的身躯随便地躺在床上，听到她们狂放的笑声，闻到了从她们的饭锅里和洗衣盆里散出的热带丛林的气味。
“你们想打工吗？”
“你是谁家的孩子？”
“伊丽莎·甘特夫人家的。”
沉默。过一会，不知谁说了句：“街上考本宁小姐家有个女孩子正找活呢。问她去吧。”
伊丽莎鹰一样的眼睛总是盯着这帮黑鬼，生怕她们偷东西。有一次，一个从黑人区来的女孩刚离开，她就领着一个警探跑去搜查她的房间，结果查出了偷去的床单、枕巾、勺子什么的。那小女孩被送进牢里关了两年。伊丽莎对沸沸扬扬搞点法律闹剧很有干劲，她喜欢法庭上的那种气氛，那种剑拔弩张的情绪。只要一有机会，她就去寻求法律手段。不管是把别人送上法庭，还是被别人送上法庭，她都一样的来劲，不过赢家总是她自己。
如果房客赖账，她最得意的就是将他们的东西扣留。她最快活的就是在11点结账前的一个小时，到火车站去抓获赖账溜掉的人。每当这时总有一个警察根据她的吩咐跑前跑后，并且总是围着一群看热闹的人。
尤金因为“迪斯兰”客栈而觉得丢脸，然而他又不想让人知道这种自卑的感觉。这就和他为“邮报”跑腿一样，他毫无办法，完全是被缠住了，被困住了。他仇恨这种低级的生活方式，他恨自己失去了体面，没脸见人。只能面对四壁，无所作为。他说不明白，但清楚地感觉到，这种生活纯粹是虚度年华，瞎胡混。他的内心在失望和困窘的牢笼中努力挣扎。他越来越确信，他的生活已经被扭曲得根本没有指望了，早就远离了纯朴、安宁和幸福的轨道。如果他们当初自家人自我折磨，或者改变生活模式，都会比这样强。他一想到伊丽莎慢吞吞说话的样子，想到她那动不动就回忆过去的口气，还有她那神经般的撅嘴的习惯，他就气得喘不过气来，脸都变得煞白。
到这个年龄他已经看得很清楚，过去什么家里的贫穷，什么死无葬身之地，都是为了开这个小客栈而编出来的神话。想到他们如此贪财，他怒火中烧。在这个家里，简直就没有一块圣洁之地，没有一个固定的供自己家人居住的屋子，没有哪个地方可以抵挡房客的侵入。
《天使望故乡》 第十一节（7）
家里房客住满了，他们就从一间屋子搬到更小的屋子里去，日子也就越过越不像样子。他觉得这对全家人是个伤害，糟蹋了大家。他在这个年龄已经开始强烈信奉要吃好、住好、要过舒服日子，他觉得一个文明人首先要具备这些条件。他知道，不管精神世界在哪方面萎缩了，都不会是因为吃的东西和水管子出了毛病。到了夏天，遇上客满，只有等房客们都吃完了饭，才轮到他去搭上一席之地。他紧绷着脸，在“迪斯兰”客栈阳台的阴影下来回踱步，气鼓鼓地去探查黑沉沉的地窖，或者去看那两间潮气弥漫的小屋子，那是伊丽莎专为安置黑女佣而租来的。
他开始感觉到了村子里的严酷的等级观念。过去的好几年里，每个礼拜天他都洗好澡、梳好头、换上干净的内衣和汗衫，然后离开，沐浴着所有主日的七彩阳光，跑到礼拜日教堂�