按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这也许就是他与生俱来的淡漠与冷情。
华小姐的红宝石耳坠子不过是黄慧敏的鬼影罢了。
但他仍然时常游走在光影迷离的恍惚和坚硬清晰的现实之间。他记得，秋素节死了，那样大的爆炸，连尸首都无存，然後是滚雷暴雨，冰雹，飞机返航，很快天晴，他回机场，看见云蒸霞蔚，薄暮天色，恍然如梦。
而後，举行了金陵警备司令兼四十七军军长秋素节中将的葬礼，他自然是到场的，然後是随著众人一起献花圈，鞠躬，慰问家属──作为逝者的挚友和曾经的部下，他没有抚棺大哭（当然，也无棺可抚，秋素节终是只得个衣冠冢），也无需再应付黄慧敏疑虑猜度下的冷言冷语。黄慧敏根本没有见到雪漪──那女子还做著新妇妆扮，裹了身黑缎子旗袍，鬓边簪了一朵白花，正伏在何夫人怀中哀哀哭泣而无暇他顾。何志清也到场，明显地现了老态，已经难再掩饰，眼圈发红，白发人送黑发人，总是令人伤感，何况惨死的是他视若至宝的心爱学生。
丧礼过後三日，雪漪被黄慧敏约到秋素节在金陵的家中，是坐落在白下区的一栋二层洋房，小巧别致至极，有很大的花园，种了大片昙花，屋内装潢素雅，看得出主人的用心。雪漪知道，秋素节婚後就搬出了营区，他也为这幢新房花了不少心思，这里的每一寸都是经他本人布置，据传战事间歇他还亲自画了装修草图寄给自己的妻子，黄慧敏也对这里爱惜得紧，花木都是自己修剪。外人眼中，这当然是一对人人豔羡的神仙眷侣。
这里，对雪漪而言，却全然陌生。
他最後一次见到黄慧敏。
这个女子很快从丧夫之痛中脱离，她若无其事地接待雪漪，态度却和缓有礼了些，并非是她已改变，而是力不从心。他记得，他们坐在楼下的客厅里，地板上到处摆放著行李，黄慧敏身著西服套裙，作外出打扮──她准备赴美读书，并且再不回来，彻底离开这她口中的“伤心之地”。她一遍又一遍地说，自己是再不回来的，声线起伏，带著点神经质的颤抖。她说，我们结婚才不过两年，他就这样狠心抛下我。她说，我们在一起很快乐，但就是少点什麽，他对我很好，但并不爱我。她说，我终归不是胜利者，不过幸运的是，我没有失败。她说，你这样好的人，你们……为什麽？她说，你们，为什麽？她说，子寒，呵，子寒。她说，子寒，为什麽？
她说，子寒，子寒。
她说，为什麽？
为什麽？
雪漪觉得自己已是微醺，他耳边响著黄慧敏尖锐的带著质问口气的惨笑，却眼睁睁看见华小姐微红的一弯玉白耳垂下坠著那滴鲜血。他想，自己也许真醉了。
华小姐有些不安。她明明知道旁边的男子在看她，那目光却意味难明，她不敢肯定他看的就是她。那麽，如果不是她，那又是谁呢？花雕香醇，热辣辣含在口中，令她突然生出流泪的冲动。她现在就想告诉他，说她爱他，让他带她走，他想必是愿意的。
华夫人和万夫人热火朝天地聊著戏，钱总长不知为何，竟然比之前消沈了些许，殷伯雄依旧笑眯眯地点著烟喝酒，殷夫人不知所踪，旁边这位司徒将军总是若有所思。
片时，殷夫人回来：“都备好了，请各位到小客厅那边去吧。”
客人们都站起来，万夫人带头，三三两两进到小客厅里落座，雪漪依旧坐在了华小姐旁边，殷伯雄喝了几口热茶，又清清嗓子，准备上场了，身边的万夫人拿帕子掩口笑个不停，也不知打趣他什麽。一张屏风前锣鼓笙箫月琴都已经备好，几个人从屏风後面转出来坐下，径自调弄起管弦来。一个青年垂目拿著一管笛子试了试音，吹了半阙【山桃红】，笛音嫋嫋，极其流丽悦耳。笛子刚离了口，华小姐就见那青年就半遮半掩地向自己这边瞟了几眼，那眼神怎麽看怎麽别扭，但又说不出是哪里不对。这时就听得司徒雪漪凑到她耳边笑道：“华小姐也喜欢昆腔麽？”
华小姐忙定神答了：“我是不会唱的，可惜也听不出多好，不过家里的长辈们倒是都很喜爱。”说完，脸上就浮现出抱歉而略略讨好的微笑。
雪漪并未接腔，华小姐偷偷去看他，只见他神色冷淡，垂目不语。她一下就慌了，不知是不是自己说错话得罪了他。她想说些什麽补救，但苦於不知如何开口，这时锣鼓点响起，她也不再好说什麽，但心里一直惴惴。
殷伯雄上了场，虚空中一甩水袖，翘著指头一指殷夫人笑道：“姐姐，咱一片闲情爱煞你哩！”话音未落，早惹得众人大笑，夫人们有的用帕子抹眼泪，有的扶著腰“哎呦”直唤，那些好事的，早就跳起来鼓掌大叫“好小生！好柳梦梅！”
月琴一响，笛声骤起，笑声也渐渐止息，华小姐就听得殷伯雄唱《牡丹亭．幽媾》那一折里顶顶有名的【山桃红】──
则为你如花美眷，似水流年，
是答儿闲寻遍，
在幽闺自怜……
“殷署长的昆腔真是好极，却怎麽不唱完那‘芍药栏畔’、‘湖山石边’？”钱总长看著万夫人笑。
“呀呀啐！谁与你‘湖山石边’呀！”万夫人念著京白，一手指点在钱总长脑门上。
众人又笑，殷夫人笑著走过来，拉住雪漪袖子：“今日可不能再放过你了，况且是说好的！快快上台去罢！”
华夫人也道：“殷妹妹在理，我们早就盼著呢。”
这时坐在周围的几位先生也过来纷纷请雪漪上场，雪漪只得苦笑道：“听了殷兄的柳梦梅，才知‘天外有天’怎麽写，我又怎麽好再出丑？罢了！”说著就站起身，“我倒不如唱个伍员，聊博各位一哂。”
“那可最好不过了！”万夫人看了看华小姐，欢快地笑。
“可惜华小姐不唱昆腔。”殷夫人摇头。
“还要劳烦万夫人。”雪漪微微笑著欠身。
“那怎麽当得起。”万夫人笑得直颤，臂上的镯子叮叮当当乱响，惹得华小姐心烦不已。
“抱歉，那麽失陪了”，雪漪冲华小姐笑笑，向台上走去。
华小姐见他上台却不唱，一转身却迈步走进屏风後面，片刻又出来──原是换了一身竹布长衫。脱下军装的司徒雪漪全然不似个军人，长衫倒衬得他身形削弱，举手投足间尽是风雅秀美，连他面前那个俊俏的主笛青年都看得痴了。华小姐听得钱总长赞叹一句：“真名士自风流也！”
雪漪从不穿军装唱戏，每次都换衣服，这点殷伯雄倒知晓，早就备了长衫在屏风後。他换了衣服一走出来，看见那个主笛青年的神态，就不禁暗自皱眉。万夫人早就站在台上等他。他上前告个罪，万夫人只是笑。
四下寂静，只听得雪漪端正神情，看定万夫人：“儿啊，事已如此，不必悲伤，且趱行前去──”
万夫人扮伍子，这时彻底收了那些轻佻戏谑，极其认真地委委屈屈答道：“是──”
“啪──啪──”小鼓点子连打两下，洞箫就幽幽响起，笛子立时攀附而上，直指云霄，正是【胜如花】的曲牌子。
华小姐只见雪漪走前一步，抖抖袖子，右手拎起长衫下摆，右腿一抬，稳稳当当迈出一步，随即就听他唱道：“清秋路，黄叶飞，为甚登山涉水……”那声音玉似的温润清冷，一字一字落出来，仿佛能一路直指进人心里去。雪漪唱伍子胥，这本应是外末的唱腔，而他的声音里却没有一丝老态，尤其是“浪打东西，似浮萍无蒂”一句，慷慨悲凉，高亢激烈，动人心魄，顿时台下就炸出一片掌声。
“司徒将军的这一折，非行伍中人是绝不能为此的。”一位客人向殷伯雄笑道。
殷伯雄这时又点了烟，缓缓点头：“子寒兄在金陵时便已负盛名，只可惜听过的人极少，一者军务繁忙，二者他与秋司令官都是不爱交际的人。”
那人一听，抬头看了殷伯雄一眼，就沈默下来。
这一曲已要唱完，雪漪一手虚虚扶著万夫人的胳膊，一手向前指向虚空中：“羡双双旅雁南归。”唱毕，便极有风度地一让万夫人，又向台下鞠了个躬。
台下早已是鼓掌喝彩不绝。
待到雪漪换过衣服从屏风出来的时候，那个主笛青年站起身向他望过来，那似怨似嗔的眼神是他熟悉而厌恶的，他也看见华小姐站在客厅的角落里等他，雪漪看著她俏生生立在那里的样子，像一株春桃，生机勃勃，欢喜活泼，但他突然失去了说话的兴趣。
他也突然觉得自己可笑。
他决定，以後还是少唱这出《寄子》，他想，自己是时候回北部去了。
──清秋路，黄叶飞，为甚登山涉水？
──只因他义属君臣。
──浪打东西，似浮萍无蒂。
──羡旅雁双双南归。
──登山涉水。
──浮萍无蒂。
──登山涉水。
──浮萍无蒂。
素节。
素节。
素节。
殷夫人领著客人们走到屋外露台上的时候，已是月上中天，初秋夜里寒凉，华小姐穿著大衣都连打了两个哆嗦。她遥遥望向人群那头的雪漪，见他正在和殷伯雄说话。雪漪戴著帽子，神色隐藏在帽檐下的阴影里，只看得清月光下愈显得洁白的下巴，还有嘴角噙著的似有若无一抹冷笑。
华小姐惴惴不安地凝视著他，她相信自己的目光对方一定感受得到，但他始终没有转过脸来看她一眼，她想，是不是自己真的惹他生气了？她想冲过去，叫他，和他说说话，问问他为什麽从台上下来後就不再理自己，但她却没足够勇气。
这时，一辆黑色军用轿车开到露台前停下，开门跳下来一个副官，那副官三步两步跑上露台，分开众人，走到司徒雪漪身边，附耳说了几句，雪漪就立刻向殷伯雄告辞了。殷伯雄笑嘻嘻点头，又追了两三步，站在人群前面向他又点点头。
华小姐眼睁睁看著司徒雪漪随著那个副官越过众人，走下露台，那副官替他开了车门，他一侧身坐进车中，副官将车门关上──自始至终，他都没再看她一眼。
车子开出花园，一转弯，就不见了。
华小姐怔愣地站著，心脏仿佛悬了空，飘飘荡荡，晃晃悠悠，没个著落，她死死盯著门口，依然不信他就这样走了。有侍者站在台阶下，大声通报各家来接的汽车。万夫人来得急，是坐计程车来的，华夫人就自告奋勇要用自家的车送她。
坐在车上，华小姐还是没有晃过神来，华夫人斜了她一眼，对万夫人笑道：“今夜殷府上这一场戏，比起当年梅兰芳和金少山也不差了！”
万夫人看了她一眼，悠悠笑道：“殷伯雄想往上爬，却是没摸准那人脾气，那个吹笛子的倒是不错，却太没有眼力──可怜殷夫人忙碌一场，到底是俏媚眼做给瞎子看，竹篮打水一场空咧。”
华夫人惊疑道：“大阿姊这是怎麽说来？”
“不过是在南部呆了几年，怎麽就至於彻底不知世事了？”万夫人奇怪睇她一眼，“当年苏北那一仗死了多少人，啊哟，连那个顶顶有名的秋司令都折在那里，後来又牵连多少人！不过为这事，殷伯雄才上下活动忙个不停，你总是知道的罢？！”
华夫人脸色苍白，嘴唇简直都要抖起来了：“这，这……那麽──”
万夫人一声冷笑：“可惜了哇，他那时就在飞机上的。”
华夫人没有下文了。
华小姐听得似懂非懂，却又不好插口，她不知她们话语中的“那人”是谁，而这一段模糊的陈年往事，也是她所陌生的。
华小姐等了许久，她母亲的声音才怯怯幽幽地响起：“大阿姊，你说……他俩可真的……？”说著又用手比了一个动作，是华小姐从没见过的，她不知是什麽意思，那手势带著令她陌生的风尘气，由母亲做来，熟练而又新奇，她直觉地感到轻微的猥亵恶心。
“还说呢，这事本也不少，你没见那些老爷们还要嫖戏子麽！”万夫人轻蔑地笑，伸出食指向上一指“也就是他们老长官不知道罢了──或是不管──哪个晓得！”
华夫人也冷笑起来：“看不出，他那样一个人……”
华小姐突然觉得，自己不会再见到司徒雪漪了，直到万夫人下车向她们告别时，她还听见母亲喃喃地骂：“真个痰迷心窍！好好女儿嫁给兔子做甚麽！”
初秋第一片叶子缓缓落下。
华小姐想，这可真个算得上“清秋路，黄叶飞”了。
──是处青山番外二完
☆、死於热带（上）
他再次来到这里的时候，几乎可以肯定，自己会死在这里。
他就在不远处等他，只可惜他不能再带他回去。
他曾对他说，带我回家。
他在沈默中死去。