按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
适拢蚨抛鋈俗柿鲜保辽俨捎貌糠质导实那樾巍！彼滞Ｏ吕聪肓艘幌隆！拔乙幌蛴姓庵窒敕ǎ踔粱乖岳献芩担何颐怯Ω酶厥佣苑降难谑喂适拢桓鋈说纳矸钟啵阌菀妆泶锍鏊胍氐氖率怠Ｎ迨甑娜税阉哪炅浼跎傥逅辏峄榈娜诵谱约菏堑ド砗海挥凶龈盖椎哪腥四笤焖辛礁龊⒆印嗉词巧笪收哂Π炎约和度肽歉霾豢谒祷暗娜说纳校缓苌偃四茉谥圃旒傧胧蓖耆鹌陨怼！�
他又停住了，皮特耐心地等待他回忆起来。因为当乔治全心在回想卡拉时，皮特自己却全神注意乔治。在这个时候他愿意跟着乔治到任何地方去，转任何一个弯，好留在他身边把这个故事听完。
“从美国人的观察报告中，我知道杰斯曼是个老烟枪，吸骆驼牌香烟，我派人去买几包来。我记得当我把钱递给一个警卫时，心里有种奇异的感觉，我觉得杰斯曼在我把钱交给那个印度人的时候看出了某种征象。我那时候是系用附有钱袋的腰带，我必须摸索着，把一张钞票从一捆中剥下来。杰斯曼的眼光让我觉得自己像是个五流的帝国主义迫害者。”他笑了笑。“当然我绝对不是。彼尔或许是，还有普溪，但我不是。”他把那男孩叫过来，好支使他别在附近打转。“请给我一些水好吗？一瓶水和两只杯子？谢谢你。”然后他又接下去说：“所以我就对他问及杰斯曼太太。我问他：她在哪里？这是人家问我时，我会很喜欢回答的问题。但他没有回答，目光却也毫不犹豫。站在他两边的两名警卫的眼光，和他的比起来显得轻浮多了。她必须要有新生活，我说没有第二条路可走了。他有没有可信赖的朋友能够照顾她，也许我们可以找到方法秘密和她取得联系呢？我对他说明他回莫斯科去对她一点好处也没有。我是在听我自己说话，滔滔不绝，无法停止；也许是因为我并不想停止。那时我真的想离开安妮，你知道；我想时间已经到了。回莫斯科去只是一种妄想，我告诉他，是对他太太或任何人都没有好处的行动，而且正好相反。她会遭到放逐，他们了不起会允许她在他被枪毙前去探望他一会儿。但另一方面说来，如果他向我们投诚，我们或许将她换过来。那时候我们手中有许多存货，我记得其中有些是可以当做交易品送回苏联去的，虽然我也不明白我们凭什么可以利用这些人去达到这种目的。我说。她当然宁愿知道他在西方安全无恙，并且还有很好的机会可以再和她相聚，而不愿意自己被枪杀或饿死在西伯利亚吧？我重复地提及她；是他的表情鼓励了我。我敢发誓我已经发现他盔甲上的裂缝，开始打动他的心了。其实所有我所做的、所说的，却只是对他显露我盔甲上的裂缝而已。当我提到西伯利亚时，我似乎触到什么了。呃，我的感觉自然不错。”乔治讥讽地说：“因为他那几天过的就是囚犯的生活。缓后，那个卫兵买了香烟回来，他捧了好几包进来，哗啦一声全倒到铁桌上。我数了数找回来的钱给他小费，再度捕捉到杰斯曼的眼神。我觉得他的眼光似乎是感到很有趣，但当时我已经分辨不出来了。那男孩拒绝了我给他的小费，我猜想他并不喜欢英国人。我打开一包烟，递了一根给杰斯曼，‘来吧，’我说：‘谁都知道你是老烟枪，这是你最喜欢的牌子。’我的声音听起来又紧张又愚蠢，但是我却无能为力。杰斯曼站起身，礼貌地对警卫表示他要回自己的牢房去。”
乔治停住口，推开他吃掉了一半的食物，食物上已结了一层象季节性浓霜似的白色油脂。
“他要离开房间时，突然改变了心意，从桌上拿了一包烟和一个打火机——我的打火机。安妮送我的礼物。‘安妮送给乔治，附上全部的爱。’若在平常的情况下，我绝不会让他就这么拿走，但是那并不是平常的情况。事实上我还认为让他拿走她的打火机是再适合也没有了——我以为——上帝助我——那是我们之间已有接触的表示。他把打火机和那包香烟丢入红色囚衣的口袋内，然后伸出他的双手戴上手铐，我说：‘你想要的话，现在就可以点一支。’我对警卫说：‘让他点一根烟吧。’但是他根本不动。‘除非我们谈妥条件，否则他们打算明天送你上飞机回莫斯科。’我又加了一句，他或许并未听见。我看着警卫送他出去，才回旅馆去；有人开车送我，但是一直到今天我仍旧没法告诉你究竟是谁。当时的我已不再清楚自己的感受了，我又混乱又不舒服。我吃了一顿差劲的晚餐，喝了太多酒，体温也直线上升。我躺在床上冒汗，一直梦见杰斯曼，我极想要他留下来。在头昏眼花的情况之下，我却决心要留住他，改造他的生命——可能的话，让他和他的太太在悠闲的环境中定居，让他自由，让他永远脱离战争，我迫切地不想让他回去。”他抬起头来露出自我解嘲的表情。“我所说的是，皮特，那天晚上想走出冲突的人是乔治·斯迈利，而不是杰斯曼。”
“因为你病了。”皮特坚决地说。
“我们说是疲惫好了。病了或是疲惫了一整晚，在阿司匹林、奎宁及杰斯曼与他太太重聚的想象之间打转，我重复地想到一种景象。那是杰斯曼站在窗畔，用他那双坚定的棕色眼睛俯视街道，而我却一再地对他说：‘留下来，别跳，留下来。’当然我并未意识到我所梦见的是自己的不安全，而不是他的。第二天一早，医生给我打了一针让我退烧。我应该丢下这件案子，打电报要求找人替换。到监狱去前我应该先等一下，但是我一心只想着杰斯曼，我必须听他的决定。
八点钟时，我已经在警卫的陪同下到达见客的牢房。他就象根火柴棒一样僵硬地坐在一条长板凳上，我首次猜测到他曾是军人，而且我也知道他和我一样，彻夜未眠。他没有刮脸，下巴上的银色胡髭使他看起来十分苍老。其它几张长板凳上躺着还在睡觉的印度人，他穿着红色长袍，加上银色的胡髭，使他置身于那些人之中显得格外苍白。他双手拿着安妮的打火机，那包香烟则放在他身旁的长凳上，根本不曾动过。我归结到他必定利用了那个晚上，及能否抗拒眼前的烟，来决定他是否能面对监狱、审问，及死亡。看他的表情我就知道他的决定是他能够。我并没有恳求他。”乔治说着，直接接了下去。“戏剧性的说辞绝无法使他动摇。他的飞机在上午起飞，我还有两个小时。我是世上最糟糕的宣传家，但是在那两个钟头内。我试着把我所知阻止他飞回莫斯科的全部理由列举出来。你知道，我相信在他脸上见到了一种超越教条的东西，却不明白那只是我的反射作用。我让自己相信杰斯曼终究会接受一个和他年纪、职业——呃，还有耐力都相若的人所说合乎一般人性的理论。我并未答应给他财富、女人、凯迪拉克和不值钱的花言巧语，我相信这些东西对他并无帮助。那时我至少有不再提及他妻子的智慧。我也未对他演讲有关自由的话——无论那是什么意思——或者是西方的善意，况且，那些日子并不适合说那些话题，而我自己的意识形态也并不清晰。我采取的是同病相怜的路径。‘听我说，我们都快要老了，我们一直过着一心找彼此制度的缺点的生活。我看得出东方的价值，如同你看得出我们西方的价值一样。我确信我们两个人都厌恶地尝过这一次悲惨战争所带给我们的技术上的满足。但现在你自己的那方要杀你了，你不认为现在是认清你那一边和我这边的价值都一样少的时候了吗？看清楚点，’我说：‘干我们这一行所看见的，永远都是消极的一面。从这个角度来说，我们两人都终将无路可走。我们两个人在年轻时都曾有极大的抱负……’我再度感觉到他内心的震颤——西伯利亚——我触到了一根神经。‘但是现在再也没有了。不是吗？’我催促他回答我这个问题。他难道没有想到，他和我在生命上可能是殊途同归吗？即使我的结论来自他所谓的‘不解放’吧，我们的工作却确然是一样的呀！举例来说，他难道不相信所谓政治的平等是毫无意义的？那些政治家的伟大设计，除了把旧日的不幸换个包装以外，并没有任何真正的成就！因此他的生命——由另一个毫无意义的行刑枪手中拯救下来的生命——是更为重要的，就伦理和道德的观点来说，比所谓责任感、义务、实践，或任何使他处于目前这种自我毁灭的东西重要得多了？这样过了一辈子的他难道就没有想过，也不会怀疑一个以他根本不曾犯过的罪名便要冷血地将他枪杀掉的制度，它的完整性在哪里？我请求他——是的，我想我的确恳求过他；在我们到机场去的途中，而他仍然没有对我说过半句话——我请求他想想，是不是真的相信他所服务的‘马戏团’直到此刻仍真诚地对待他？”
好一阵子，乔治缄口不语。
“我把我所学过的心理学及取业技巧全都丢在一边了。你可以想象到老总会怎么说。我的故事仍然使他感到有趣，他喜欢倾听人们的弱点。为了某种原因，特别是我的弱点。”他又回复到刚才的话题：“然后我们到达机场。飞机抵达时，我和他一起登机，飞了一段路程（那个时候直达的喷射机并不普遍）。他正要由我身边溜走，而我却无法阻止他。我不再说话。但是他若想改变心意我就在他身旁。他没有，他宁死也不愿满足我，宁死也不愿脱离他所参与的政治制度。我最后看到的，据我所知，是他露在机舱窗户上那一张没有表情的脸，正看着我走下飞机的梯阶。两个很象俄国人的恶棍已经登机，坐在他后面的位置上，我没有理由再待在机上了。我搭机返国后，老总说：“我祈求上帝让他们把他枪毙。’并且给我一杯茶让我恢复精神。就是他喝的那种中国香片，柠檬茉莉香片之类的，他派人到转角那家杂货店买的，我是说他以前。然后他放我三个月的假，不许我推辞。‘我喜欢你有疑惑。’他说：‘这使我知道你的立场，但是别太纵容疑惑，否则你会感到厌烦。’那是句警告。我想。他又叫我别太重视美国人，他对我保证他几乎从不在乎他们。”
皮特望着他，等他说出结论。“但是你认为怎么样？”他追问着，以一种似乎被欺骗了的声调。“卡拉曾经想过要留下来吗？”
“我确信他根本不曾想过。”乔治厌恶地说：“我的行为就象一个傻子，一个极典型的、软弱的西方自由主义者。但是虽然如此，我宁愿身为我这样的傻子，也不愿象是他那一类的。我相信，”他强而有力地重复说：“无论我的理论或他自己对莫斯科中央的判断，都不曾使他丝毫动摇。我猜想他那天晚上是在想着等他回国后要怎样反咬卢涅夫一口。一个月之后，卢涅夫被枪毙了。卡拉接任卢涅夫，让他的旧情报员恢复了活动，其中当然也包括了吉若。回想起来更令我觉得难堪的是，他望着我的时候，很可能都想着吉若。我想他们对这件事可着实笑了一场。”
那段事件还有另一个结果，乔治说。自从旧金山的那次教训后，卡拉再也不去碰非法的无线电通讯，完完全全地将它摒除在他的范围外。“大使馆的联系是另一回事，但是在情报工作中，他不许他的手下使用无线电通讯。还有，安妮的打火机仍然在他那里。”
“你的。”皮特纠正他。
“是的，是的，我的，当然。告诉我，”那个侍者接过他付的帐后，他又继续说：“瑞基很不愉快地提到安妮的时候，是不是在暗指某一个人？”
“我想恐怕是的。”
“谣言就象那样吗？”乔治问道；“而且又传得那样远？连瑞基也听说了？”
“是的。”
“那么，谣言究竟是怎么说的？”
“说韩彼尔是安妮的情人。”皮特说，觉得每当他要宣布诸如此类的坏消息时，那种具有保护作用的冷漠便遍布全身。这种坏消息包括：你失败了，你被开除了，你快死了。
“啊，我明白了。是的，谢谢你。”
一阵难堪的沉默。
“杰斯曼究竟……有没有太太呢？”皮特问。
“卡拉曾经在列宁格勒和一个女孩结过婚，一个学生。他被送到西伯利亚时她自杀了。”
“所以卡拉是不怕火炼的，”皮特最后问道，“他既买不通也打不倒吗？”
他们回到车子上。
“我得说这里的价格实在很贵。”乔治说：“你想我是不是被那个侍者敲了竹杠？”
但是皮特对于英国劣食的价格问题并无兴趣。他再度开着车，这一天对他而言又成了恶梦，一�