按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，掏出安娜托他转交的地址条：“伊尔库茨刻老城区，柯兹雪夫大街……一定要来啊！”——纸条被无情地撕碎，立刻被飞旋的雪花裹挟而去。火车渐行渐远，消失在茫茫雪雾中了。两条软绵绵的钢轨，隐隐伸向远方。桑来抓了一把雪霰，吞咽在嘴里，想稍稍冷却一下，这炙热的爱情！
桑来的家信字迹潦草：“娘：走得太匆忙，只好在火车上给您写几句。我将三十块大洋，放在您的针线盒里，除去买墨镜，车票的钱，剩下的都给您了，算是临了尽点孝道吧——我这一走，生死难料。连目的地是哪都不知道，只是不管不顾，就这么走了。随身只带着爹的秘制药囊，带着对娘的思念。娘啊，您虽不识字，却极传统，若知儿弃母出洋， 只是为了一个女人的微笑，您一准气恼儿子没出息，太不能管束自己了！可有啥办法？简直毫无办法！有时我也想：这一切蠢事，没道理没来由没希望，到底是怎么发生的？我到底是中了什么魔啦？瞧呀，让我中魔的女人，就在我对面不远，是那样甜美，那样让人心跳！让人想哭。也许哭出来会好一点。我真想扑在娘怀里，嚎啕痛哭一场！……”安娜读到这，眼泪扑簌簌地流了下来：“唉，这真要命！桑什卡，我的心头肉啊！你真活活要了我的命啦！”若非丈夫回来了，她甚至还想读一遍。幸好是在过遂道，乌斯钦毫无察觉。安娜来到空空的列车通过台，疯了似的绞拧双手，吃吃笑着，失声啜泣：“桑什卡，我的小坏蛋！……我怎么放你跑了呢？应该抓住你，或者让人家抓住你，送你上法庭！让你在庭上当众认罪：承认你爱我！承认我们犯了罪，我们一起犯了罪！那手枪是你用来打死我丈夫的，打死我，打死你自己的！”火车一摇晃，安娜便软得站不住，她靠住窗框。窗外，火车在转弯，看得见车头冒出的烟，和低低掠过的鸟群一起，散开在空气中。“天啊，打死我吧，为什么不打死我？”信纸散出药香味，她捧在胸口，头抵着车窗，抽嗒着哭开了。
第二节 坦能堡惨败五十万俄军被俘
第二节
坦能堡惨败； 五十万俄军被俘。消息越过乌拉尔山脉，传到了俄国的亚洲部分。这块广袤无垠的草原冻土带，被云岭莫辨的群山，遮断了望向欧洲的视线。那些挤做一团的山峰，上皎下暗，逐波下降，一浪低过一浪，逐渐与欧亚大陆的腹部融为了一体。两年了，桑来仍在不停地行路。在他身上，娇柔的翅膀已蜕去，只剩下肩上的结疤，和一双大脚。脚下的路从哪里开始，又到何方终结？是他无从知晓的。脚下的路结满冰霜，一直伸向远方，离天边越近，就越窄了。
小城横跨山区与平地，是乌拉尔群山延伸向平原的最后疆界。城堡耸立在一道低矮的凝波上，阳光使城堡脊线也如凝波一道，浑然天成。依在半山的教堂，开着三叶的窗眼。士兵们在窗下闲逛。灰皮子弹盒，干粮袋，眼神和情欲，都鼓鼓满满的。鼓鼓满满的广场上，充斥着农夫；教徒；塔吉克乐师；吉普赛流浪汉。小贩们的方巾上，堆着腌猪油；树皮盖着的陶罐里，装着鲜牛奶；麦秸编的托盘上，叠着燕麦饼。卖花女卷弄着纸蝴蝶；茨冈人逗弄着鹦鹉：“各位老乡，俺这只‘绿袍将军’，能分辨币值的大小哩……把你们的戈比擦亮点，擦得像犹大的银币一样亮……举起来，举高点！……对啦！”啄着芸豆的鹦鹉，突然抖开一袭绿纱飞向人群……“你们这儿，有叫安娜。德蒙诺夫娜的吗？”桑来的声音，拖着一抹倦意。鹦鹉象被线牵着似的，又飞回了原位。翅膀一斜，一枚硬币顺着胸毛落进主人手里。一个小男孩蹦跳着，桑来饿得举不动他，只能替他把钱举高一点。鹦鹉像行礼一般，叼走了十五戈比，十戈比的留在了桑来手上。男孩追着翘尾摆首的绿鸟，钻进了人群。
“煎饼！煎饼！小罗斯荞麦煎饼！”——桑来看看手里的十戈比，又看看姑娘篮子里的煎饼，咽了口唾沫：“多少钱一个？”“五戈比两个。”“贵了点。”姑娘忙道：“秋雨前抢收的新麦，撒上自家种的芝麻，您闻闻有多香？”桑来下意识地掏了一遍口袋，苦笑：“我真是饿疯了，五天来掏了多少遍口袋了？您的地里能长芝麻，我的口袋可长不出戈比。”姑娘颇感奇怪：“您手上不就有十戈比吗？”桑来深深地叹了口气：“可这不是我的钱！”……
毫无预兆的，一片铅云从雪峰上下来了。事后才知，那是雨。抽得烟尘陡乱的水鞭子，突然就从云里落下来。抽得桑来发蒙的马鞭子，突然就从骑警马头落下来。“就是他，就是这个鞑靼人，偷了我的十戈比。”小男孩嚷道。“住手！他不是小偷！……他本可拿十戈比买我的煎饼。可怜见的，他像是饿坏啦！我只喊了半价……”鹦鹉停在男孩对面的一尊古铜炮上，用角质钩喙，梳理着绿叶般鲜嫩的羽毛。“……嘿，别走，你们不难为情吗？”姑娘擦去桑来脸上的血水：“出门在外，您没个伴吗？去那边避避雨吧……您住哪？要不，先吃点煎饼？”姑娘掏出一个微温的煎饼。桑来好奇：这煎饼咋会在姑娘怀里？但没多问，也来不及：焦黄的饼皮悉簌作响，太诱人了。“……您真好……我住哪？嗨，天晴就睡干草垛，下雨就睡马棚啥的。”“敢情！您是个苦命人啊！”桑来鼻翼张了张，仿佛嗅到了姑娘的关切中，散发出的气息——像煎饼的芳香，新鲜淳朴。——是苦啊……顶着寒风，跳进卡马河，替散装流排，推开解冻的春冰……用钉耙钩起豌豆包，十普特重啊，一下甩上火车——“……那可真得要点腰劲……不过，也有可乐的。”“是吗？”姑娘的丝葛头巾下面；蹦出一小圈圆环似的卷发。“最可乐的，是教一位牧师太太，玩中国骨牌；她每赢一把都要画十字：‘上帝啊，让我摆脱这迷人的邪惑吧’。”桑来的模仿，逗得姑娘呵呵大笑。“……最有趣的； 是在森林中钓鱼！腐叶滋养的溪鱼，鲜浆蘑菇汤，真让人难忘！……难忘的还有草原……抡起大镰刀割草。你们俄国的草镰，柄可真够长的……整整俩月；耳朵眼里，尽是磨刀石刮擦出的声音。那刀刃上的光芒；能刺伤人的眼睛。”桑来眨了眨眼，仿佛在避开回忆中的光芒，以及……现实中温柔的光。他舔着手上的芝麻，舔得很慢，这样可以垂下眼帘，也可以，晚一点告别。
云开雨霁。绿鹦鹉低低地掠过泥洼，闪着虹彩的翼尖，几乎触到了地面。“要不，先上俺家去吧？俺叫娜佳……跟我来吧……俺低头翻篮子最里面的煎饼，一抬头你已经跑了。”鹦鹉衔起路上的一枚硬币，一拐弯，像一道碧波摇荡而去。“……对啦，您会放马吗？放马可有意思啦！”“你们家有马吗？”“原本有的。可一匹被哥萨克征调去了，另一匹，去年春上瘟死了。……快看……”在姑娘手指的远方：草浪的缝隙间，翻转着马鬃的杂色涟漪，经雨水冲刷，耀出金属的光泽。“瞧，我哥哥在那边，替人牧马呢。……兴许，你能帮帮他？”“非常乐意！”姑娘指指草坡下的一片农舍：“喏，那边，一个小人挥胳臂的风磨，就是俺的家。” 一片重茅密篱，直勾勾地曝晒在阳光下。“看见了，一处彩虹下的家。” 。。
第 三 节 她脸一红乳房上感觉到微风
第 三 节
振翅浮游的鹞鶽，像一团突然抛下的锚链，倏地没入起伏的草浪中，随即又像一缕黑色的炊烟，旋升而起，将它凛然的翼影，投掠过马群。两肋上发着汗气的群马，腕骨上沾满莨绒，嬉逐着那明灭的鹞影……
娜佳系着一块绢白头帕，从满是泡沫的奶桶上，抬起头来：桑来被风吹乱的头发，从一片金雀花的浪脊上，显露出来。“想喝点马奶吗？剽骑兵！”骑手驰过一片垅埠，马蹄踏在碎石上，铙钹之声清冽可闻。“我正口渴呢，有勺子吗？”“我这有肉勺子，你喝多少我舀多少。”娜佳将两手贝壳似地拢着，手捧马奶，指缝间淌下白色的涓滴；引得母马翻起唇皮嗅了嗅。桑来捧住姑娘湿冷的双手，埋头喝奶。母马用舌头舔了舔鼻子。“瞧，它把鼻子舔得亮晶晶的。”“可远没有剽骑兵的眼睛亮呢……再来一捧？”“别； 还是我自己来吧。”娜佳手一甩：“你这人真讨厌，有时像马癣一样哩！离奶盆远点！瞧你身上，又是草又是马粪的。”桑来用马鞭掸了掸裤腿：“马粪又咋的？香喷喷的，俺还就喜欢。”说完趴下来，俯撑在奶盆上舔奶喝。娜佳咯咯直笑：“您这是干嘛？狗才趴着喝呢！不愿喝姑娘的奶，您就只配……”她突然脸一红，乳房上感觉到的微风，使她停滞在说错话的尴尬中——少女的羞涩；如草润拂人，似浓还淡。远方牧放的马群，卷踏起一片糠灰般的草籽云。灰云线上有个黑点起伏波动，越来越大，像是个骑手，但看不清脸。娜佳不再注意来骑，注意起自己的手来：被他捧过的手背，有点痒，有点虚幻，她吻了一下，顺势咬住了指节上的肉窝。袖套上一股奶腥味。
“哥哥，是你呀！出啥事了吗？村里好像在敲锣？”一个穿着士官生大衣的人，骑马跑来；头顶的兔皮帽，象一枚裂开的蛋壳，嘴角也恶意地裂开了：“您好，桑什卡。我估摸您……来这有一个月了吧？”“您好，奥诺佳，怎么啦？”奥诺佳手里，摆弄着一只三线枪（锯短了的）：“结束啦，臭小子！您恐怕不能在这放马了。”娜佳踢了踢奶盆：“滚一边去，奥诺佳。别呲着牙笑，他碍你啥事了？”奥诺佳咂咂嘴，驱马原地踏步：“哟，哟，哟！瞧俺这妹子：刚出笼的母鹅，也没她傲气！可一见到野男人，皮肤都绷紧了。”娜佳气得咽眼泪：“哥哥！你……你太混了！”桑来好奇地道：“到底出啥事情啦？”“德国人突破了西线，又要征召马匹了。组建骑兵预备师。过不了两天，这儿就会像鬼舔过一样，连个马影子也难找了！您失业啦，外乡人！”“这也没啥，我已经惯了。你们是上了嚼子的马，俺是一匹野马，哪儿也呆不长。”桑来放好绊马索，拴好马，转身就走。娜佳扯下棉袖套：“您要去哪？”“去结帐。完了就走。”娜佳有一点站不稳。她扶住额头，袖套箍过的地方，鼓了起来：“走？去哪呀，您！……我手真凉。”奥诺佳道：“这风天里，手上沾了马奶，能不凉吗？”
风停雨落，雨水汇成一道道秧蔓般分岔的径流；折断的茎叶，粘贴在一起，在浪珠雪玑间闪亮。娜佳紧跑几步，追上桑来：“现在兵荒马乱的，工厂不是停工就是*。你……” “喀山的兵工厂可没停！”奥诺佳的声音，从雨中飘来。“是吗？那我就上喀山去。”娜佳的目光穿过雨雾，透出一股湿气：“你上哪我也上哪！”“妹妹！你疯啦？他是个异教徒，连朝圣像画十字都不会！”“哥哥！闭嘴！你想嘴边落满苍蝇吗？！”奥诺佳紧了紧马肚带：“我要去打仗啦，没工夫管你们！可我以沙皇，尼古拉·亚历山德罗维奇的画像发誓，我绝对饶不了你——如果你小子，敢对她不规矩。”桑来笑得站下了，声震寰宇：“行，只要你愿意，就从马鞍子下面，摸出鞭子来抽我！”奥诺佳也笑了：“抽你！？我要让你像风卷草，滚到天边去。”他啐一口笑一声，汲一下鼻子。
沿路的针叶林，即使在雨后的阳光下，也显得黑黢黢的。“难道我……没告诉你，我干嘛到处流浪？”“俺知道，你在找安娜和她丈夫，回去助中国革命。”桑来停住脚，满脸通红：“可那……只是表面原因。实际上……”娜佳垂下头，低声道：“俺知道。您在睡梦中，叫唤她来着。”娜佳又看了看自己的手背：“她……她是黑眼睛吗？”“是的。……还是黑头发。”娜佳将手背拳起来，骨节上还看得到牙印：“你……你喜欢黑头发？……俺，可以染成黑发的。”“娜佳，你是一位好姑娘……”娜佳哭了。随即又破涕一笑：“俄国可大啦，你找不到她的。”“是啊。……那个该死的小站……没有留条，没有口信，什么也没有。”“那说明，她不在乎你。”娜佳觉得好一些了，也有心情想些别的了：……得回家拾捣点啥……衣服，路上吃的，钱。“结完帐，在溪边等我好吗？”“她真的，不在乎我吗？”桑来道。
村口的小溪，水少石多。桑来躺在溪边，在白蜡树死僵僵的阴影下，一动不动。“小伙子们，跨上战马，砍德国佬去啊！”村头传来吆喝声；传来辘轳架的咯吱声；传来蔴绳吊着的铜锣声。铜锣就是敲破了，也与他无关。铮琮的溪水中，冒出一缕细流；他的袖口上，冒出一缕线头；摇晃上浮的小水泡，�