按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
戏后，母亲问我戏好看不好看，看懂了没有。
我说好看，就是不太懂，只是记住了那句戏文：“……行呵——唉——哎——”我学着戏里秦香莲的唱腔唱道。秦香莲牵着一对儿女在台上走“8”字，一边走来一边唱，走一段唱一段，每一段开头或结尾都少不了“行呵——唉——哎——”这么一句，给人印象特别深，也特别引人发笑。
母亲没有笑。母亲说，能记住这一句也算你没有白看。秦香莲带着儿女千里寻夫，不是要靠两条腿行啊走啊，又没得汽车火车坐。她被当了官的丈夫赶出家门遭追杀，她不得不行啊走啊，要不然就没得命了……人啊，为了活命，一生中都是在行走！渴了喝口水再走，累了歇口气再走，总之是再苦再累也要行走下去，直到你走完这一辈子。
母亲的话令我茅塞顿开，让我似乎领会了人生的要义。
过了些日子，有一天早上，一声悠长的叫卖声在巷道里响起：“豆——腐喽！水豆——腐……”母亲便从菜厨顶层摸出皱巴巴的五分钱，拿上一只大蓝边碗走出门，我就屁颠屁颠地跟了去。母亲把卖豆腐的人叫住：“哎——豆腐客，这里来一碗。”
卖豆腐的是个中年男子，脸圆圆的胖胖的，也像两块“苦珠”豆腐。他笑呵呵地挑着担子走过来，在我家门口放下，接过我母亲手里的碗，然后弯下腰去用铝皮勺子把豆腐舀到碗里。母亲的眼睛看着他舀豆腐，嘴里却说：“豆腐客，你不仅豆腐做的好，戏也唱的好。”
“豆腐客”刚要直起腰来，听了母亲这话，又弯腰往碗里加了一勺豆腐，这才把碗递给母亲，满脸堆笑地说：“现丑……谢谢大嫂夸奖！”
母亲接过满满一碗豆腐转身回到屋里，脸上露出满意的笑容，而我却满脸疑惑。我问母亲：“豆腐客是哪个村的呀？他会唱戏呀？你看过他唱戏……”
“他不就是陈家村的么……”母亲拿着一只小碗一边给我调豆腐羹，一边说，“你这孩子，记性怎么这样差哟！前几天你不是看过他扮演‘秦香莲’么……”
我“哦”了一声，但又有点疑惑。我怎么就没有看出来呢？我无法把眼前这个卖豆腐的和那个戏台上的“秦香莲”联系起来，大概是下了装的缘故吧……台上人生与台下人生原本就是两样的。他们这些人，别看在台上扮演的是帝皇将相、才子佳人，可平日里与普通农民并无二样，雨天一身泥、晴天一身汗的下地种庄稼，只是农闲时才排排戏。
我跑出门去，本想再看一眼那个“豆腐客”，他却挑着豆腐担消失在巷子那头，只是那圆润嗓音仍在巷道回荡：“豆——腐喽！水豆——腐……” 但我确信，这个卖豆腐的就是那个唱戏唱得让人掉泪的“秦香莲”。
我依靠着门框，静听着那个声音远去……
赶牛车
我说的牛车，不是人们常说的架子车；赶牛车当然也就不是人们所熟悉的那样，坐在架子车上驱赶着牛在路上前行。它是一种连动的灌溉工具，形状如一把倒立的 巨“伞”。中轴底端放在一块有孔的石头上，上头顶在由两根立柱支起的横梁上；中轴下方连接一个直径三四米的卧轮大转盘，一根双轮轴将大轮盘和一部水车连接起来，转盘转动，整个倒立着的“伞”和水车车斗中一连串的刮片翻转，刮片“咕噜咕噜”池塘中带上一股清亮的池水，清水小渠“汩汩”地流入稻田。因为它是靠牛拉动的，所以我们那地方叫它牛车。又因为人跟在牛背后沿着圆盘轨道走，所以叫“赶牛车”，也叫“赶水”。
上世纪五六十代，我们那一带田野上，所有的池塘边上都有一两部牛车，牛车盘上又都有一二棵大树。据查，这种灌溉农具起源于东汉末年，完善于元明时代，学名应是“翻转车”。按动力区分，我们这里的“牛车”应属“牛翻转车”了。看着那一部部轻巧旋转着的牛车，不能不让人惊叹我们的祖先是多么聪明和伟大。现在这种工具是没有了，再也不难觅踪影！灌溉用的是抽水机，是机井。
还在我上小学之前，父亲经常带我去赶水。
“表子崽，日头晒着屁股了！快起来跟我赶水去。”
父亲总是早早把我叫醒。我便揉着惺忪的眼睛，或牵着牛或拿着他递给我的牛鞭，跟着他走进田野。太阳还刚刚爬起来露出一个红艳艳的脑袋哩，田野里一片雾蒙蒙的。这时候我就心里埋怨：哪有日头晒着屁股呀？就不让人睡个好觉！父亲见我懒洋洋的样子，就会训导我说：“细伢仔活活动，大人看得重。人不勤快点，哪来的饭吃？哪来的衣穿……”
那时候，家里十来亩田地和祖母的两块水田都靠父亲一人耕种，母亲体弱多病很少下水田干活，何况家里又有一摊子事够她忙的啊！而大姐和大哥又都在上学，只有我这个过了上学年龄又还没有上学的大孩子是个大闲人，父亲当然就不能让我闲着了。
我们的水田离村子较远，与邻村的地界接壤。因而那口形似葫芦的池塘上便有了一头一部相对的两部牛车。父亲将牛牵上牛车盘，给牛上好套，系好牛绳，又看了看水车的吃水深度，然后对着牛屁股吆喝一声：“驾！”那条小黄牛就“笃笃笃……”地迈开了步子。
我先是站在一旁看着。父亲赶着牛走了几圈，然后用稻草扎了一个小把子挂在左牛角挡住它的左眼，这才对我说：“你来！”说着把牛鞭塞给我。我问他干嘛要在牛角上挂个小扫帚呀？父亲告诉我说，这样，牛就看不见跟在屁股后面的人是大人还是小孩，否则它会偷奸耍猾的。
父亲说：“不要赶得太快，跟着走就行，知道么？”说着便扛起锄头沿着水渠走去，走进田野深处。
我跟着小黄牛屁股后面走，漫不经心地绕圈子，也不敢出声，只偶尔举起鞭子往牛屁股上轻轻地抽打一下。
有时候，父亲在田间转一圈，查看一下灌溉情况就会回来，靠着立柱坐下抽一袋烟或眯一会儿眼；父亲心情好的时候，还会用狗尾巴草扎只猫啊、狗啊什么的，送给我当玩具。那猫狗毛茸茸的，开始是绿色，后来变成枯黄，还真有些神似，只是个儿太小。有时候，父亲在田间转上老半天也不回来，我就老大不乐意，心时直埋怨：都什么时候啊呀，还不回来！真是的……可我又不能不跟着牛屁股走。牛也是有脑筋有感觉的，听不到后面的脚步声，它也就会停下来不走了，你当它傻呀！我只得跟着走呀转呀，走得两腿发酸。有时，我甚至闭上眼睛信牛（马）由缰，那牛也就感觉到有机可乘，越走越慢。好几次，由于我与牛的步履不合拍，配合不默契，我的脚骨“咚”地碰在那根横木上，疼痛得我“哎哟”直叫，差点掉下眼泪来。赶夜水就更吓人了。月光下，我独自一人跟着牛后面一圈一圈地转着，田野里灰蒙蒙的静得吓人，只听见水车“咕咚咕咚”的吐水声和远远近近的蛙鸣声，偶尔也能听到从田野深处传来唱小曲的声音：“八月里来桂花香，姑娘我梳妆扮探娘亲，哎呀，我的娘！怎奈姑爷强拉硬扯将我抱上床……”然而正当你听得入神时，却突然身边池水“扑嗵”一声响，把你吓个半死！以为是“落水鬼”寻着你来了呢，好几回我都被吓哭了。我打心里埋怨父亲太狠心，也害怕跟父亲去赶水。
有一回，父亲对我说：“这是最后一遍水了！赶完这一遍水，过些日子就可以收禾了。看来今年收成不错，有饱饭吃……莫偷懒，催着点赶啊！我去看看。”说着又扛起锄走了，又是老半天没有回来。我赶着牛车，心里满是埋怨：我偷懒？你才坐下懒呢！你比这头黄牛还狡猾，比地主还地主！把我一人丢在这里赶水，自己却又不知躲到哪里吹牛、睡觉去了……
我眼冒四天地寻找他的踪影。这时田里的稻穗已泛黄，散发出诱人的稻香。田野上很静，轻风吹拂，吹皱一片青黄绚丽的绸缎。
不知什么时候，父亲却出现在另一个方向的田埂上。他肩上的锄头把上挂着一串西瓜皮，半截身子被稻子挡住，露出一张笑脸朝牛车走来。
哦，他又去前面邻村的瓜地里采瓜皮来！
前面那个村子有一大片瓜地离我们这儿不远，每年一到摘瓜时节，我们村就有不少人去到瓜地上讨要瓜皮，拿回家做菜，当然也可生啃。那是一种子瓜，青皮、个小如柚。种瓜人家把摘下的西瓜丢在一个大木桶里，然后用双脚去踩，把一个个西瓜踩碎踩烂，瓜子留在桶内，瓜皮瓜瓤捞出来丢在一个大土炕里沤肥。当然也有摘下西瓜来挑去卖的，不过那是少量的，大部分是为了采集瓜子。我们村极少瓜果，更无人种西瓜，想要吃西瓜就上邻村瓜地上去吃，可以让你吃个饱，只要你不糟蹋瓜子。当然瓜皮是不能带走的，除非你是熟人或者你脸皮特别厚。我父亲就有这个本事，善交际，三句两句就成了别人的熟人、朋友。所以，只要他愿意，取几片瓜皮回来当然不在话下，就像到自家园子里摘菜一样容易。
父亲来到我面前，把那串瓜皮放在草地上，解开西瓜藤蔓，像变戏法似地亮出一个西瓜来，又像变戏法似地把原本已经一分为二的西瓜分开两半。这是一个已经剔除了瓜子的黄瓤西瓜，他一手托着一半递给我，笑着说：“表子崽，渴了吧？拿去吃。”我早就唾液涎三尺了，接过来就狼吞虎咽……那个爽快哟，那个香甜哟，随着田野的轻风沁入我的喉咙，沁入我的心田，甜甜的，爽爽的，连同对父亲的怨艾也变得甜甜的，爽爽的了……
作者题外话：真的很感谢，一直支持我鼓励我的朋友们！我将继续写下去，写出精彩的下一卷“漂亮女生”，以飨广大读者朋友。不是说“好戏在后头”么？等着吧，朋友，我把精彩留在最后。书 包 网 txt小说上传分享
母亲也会做贼
我一直犹豫要不要写这一章。这是有损母亲形象的文字，也是有损我家颜面的事情。然而不写呢，又觉得如梗在喉不吐不快。何况古语有言：“穷山恶水出盗贼！”又何况那年月“盗贼”猖獗，有道是“兔子急了也咬人”，就连我这个被称为“好学生”的少年也做过一回贼呢。
那是月黑风高的一个晚上，村里一伙少年相邀着去公社看露天电影，其中就有我和大哥。电影没有过看完我们提前退场，悄悄潜入了邻村的瓜地。那时月亮还没有过升起来，瓜地里很黑，西瓜也还没有完全熟透，可我们也顾不了许多，一个个脱下长裤，把裤脚扎起来，用手顺藤摸瓜，摸到大的就摘下来塞进裤筒里——那架势，既紧张又害怕，毕竟是做贼心虚。突然，黑暗中一声呵斥：“嘿！干什么的……”我们吓得屁滚尿流作鸟兽散，背着或提着还未装满西瓜的裤子，慌不择路落荒而逃……
可我没有想到，母亲也会做贼！
母亲是那样善良，那样懦弱，从没跟人吵过架，就连说话也是轻声细语，她怎么有胆量去做贼呢？这让我百思不得其解。
那个下午，空荡荡的屋里只有我和母亲。一日两餐的日子总让人感到饥肠辘辘，感到日子漫长。母亲走进走出，一会儿从厅堂走进灶间，一会儿从灶间走到厅堂，一会儿又走到新开的侧门口左右张望，好像是在为下一餐吃什么而犯愁。忽然，一只大母鸡不知从什么地方钻进了我们家，在天井旁徘徊。母亲先是厌恶地看了它一眼，忽然眼睛一亮，咬了咬牙，然后把它驱赶到了灶间。母亲关上门，只那么伸手，那母鸡就成了母亲手中之物。母鸡并不挣扎，也不叫唤，乖乖地任由母亲摆布……也许它是饿得发昏这才冒险闯入“禁区”，也许它是甘愿为我们献身——它知道我们饥饿，知道我们好长日子没有吃过肉食了！我看着母亲屏声静气地捕捉，悄无声息地宰杀，心里有一种说不出的滋味。我问母亲这鸡是谁家的。母亲抬起头，向前面努努嘴，那神色分明有几分报复的意思。我明白了，这只母鸡不只是饥饿的牺牲品，而且是泄愤的替代品。
所谓“前面”即是住在前厅的人家。这家人的男主人是在公社做电工，和前妻离婚后一直住在单位，所以好长时间我们这栋屋子前厅是空着的。后来电工又结了婚这才住在家里。这时候，住在这栋房屋里的两家人已是老死不相往来了。也不知是为了什么，两家大人大吵了一通。我们家出面的是我父亲，母亲在这方面是低能的，笨嘴拙舌的根本不会吵架。而他们家则是夫妻双双齐上阵……当然，吵架无好话，难免恶语伤人，虽然没有大打出手，但从此两家却伤了和气。先前我们进出都走前门，后来前