按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
去纽约的路上,他俩一直在聊天。可是,当他们从飞机座位上起身要下飞机时,她转过身,用法语干脆地对德奥说:“再见!”
德奥到了入境处,在一条长长的队伍后等候着,而她排在另外一队,装作没看到德奥。德奥也把眼睛移开,低头盯着自己的运动鞋,泪眼模糊,一阵抽搐感从心底涌了上来。
自己已经习惯一个人了,不是吗?已经能够不在乎自己身上发生什么事了,不是吗?又有什么好怕的呢?前面小亭子里的人又能对自己怎么样呢?不管怎么样,比这糟糕上千倍的事情,德奥一样挺了过来。
工作人员看着德奥的文件,开始用英语(应该是英语)问问题。现在只能微笑,德奥想。第一个工作人员起身叫来另一个人,最后,第二个人出去叫来第三个人——这个人是个黑人,个头不高,但很结实,腰上挂着拳头大的一串钥匙。他用法语向德奥作自我介绍,说自己叫做穆罕默德,来自塞内加尔。
穆罕默德问了些工作人员问的问题,自己也提了几个问题。他替工作人员问德奥:“你从哪儿来?”德奥回答他从布隆迪来时,穆罕默德露出痛苦的表情,用法语问德奥:“你是怎么跑出来的?”
还没来得及回答,工作人员又插嘴说,德奥的签证显示他是来做生意的,什么生意?
“卖咖啡豆。”德奥通过穆罕默德回答。要保持微笑,德奥跟自己说。他可以回答所有关于布隆迪咖啡的问题,但他们最终并没问起。
“身上带了多少钱?”
“二百美元。”德奥骄傲地说。这些钱是让给他的,如果兑换成布隆迪法郎,够买很多头牛了。可是穆罕默德和工作人员对这都不感兴趣。
“打算住哪儿?”
“宾馆。”让告诉过他会有这个问题。
工作人员笑了,二百美元在宾馆住一个星期?
在1994年,机场安检还不像如今这样严格,穆罕默德用英语和工作人员说了几句。他说的话一定很管用,因为问了几个问题后,工作人员互相耸耸肩,然后让德奥通过,进入了美国。 。。
第一章 布琼布拉—纽约 1994年4月(5)
德奥不知道接下来该做什么。六个月的逃亡经历让他习惯了不去想以后的事情。能够活到现在,都是上帝在眷顾他,而这种温暖的眷顾似乎还留在他的肩头。敦实严肃的穆罕默德带着德奥走出海关,他告诉德奥,在纽约停留期间可以和他住在一起,不过德奥要先在这儿等他三小时。穆罕默德在机场做行李搬运工,他要值完班。
“能等三小时?”穆罕默德有些不确定地问。
“就三个小时?”德奥说,“当然!”
德奥就坐在行李领取处的塑料椅上,箱子放在脚下,看着这片新大陆之上来来回回的人们:婴儿像个小王子,坐在婴儿车里由父母小心地推着;人们穿着套装,很多人穿着牧师或政府官员的服装;几乎每个人看起来都很高兴,起码没有人看起来忧心忡忡,更没有人像惊弓之鸟一般畏缩。人们只是忙着各自的事情,忙着和家人朋友打招呼。似乎没有人知道在这世界上的另一个角落,街上的野狗追逐嬉戏的,竟是人类干瘪的头颅。
可是,这些人怎能对此一无所知?
“上帝,这究竟是怎么回事……”德奥悄悄问自己。
穆罕默德的汽车很宽敞。德奥想,既然能拥有一辆车,那他一定是有些家底,尽管他的车很旧,开在路上晃来晃去的。坐在车中,有那么多东西在从德奥身边一闪而过,他很难把注意力集中在什么上。但有那么一次,在相互交织的宽阔马路和来来往往的车流中,德奥看见一辆像公交车那么长的汽车。
“我的天,那是什么?”德奥问。
“有时人们把它当出租车。”穆罕默德回答。
德奥直直地坐着,眼睛紧紧地盯着前方,以来思考穆罕默德说的意思。接着,他们上了一座高桥。桥那么高,德奥觉得自己如同又坐上了飞机一样。穆罕默德指着一片密密麻麻的建筑物说:“曼哈顿。”那些楼高得不可思议,像一棵棵参天巨树,又像日出时山间耸起的云柱。
又开了一阵子,德奥渐渐看到些空旷地块,以及一些窗户上钉着木板的楼。终于,穆罕默德下了主干道,开上了一条小道停了下来。德奥有些焦急,他很想问问穆罕默德他们为什么要停在这儿。离他们几码远的地方,有个男人对着墙根撒尿,小路上也满是空罐子和各种纸垃圾。穆罕默德领着德奥走到一座砖楼前,楼的窗户玻璃都碎了,墙上也到处是些肮脏的涂鸦。在一面墙上,有人用肥胖的字体大大地写着一个字:笼。这成了德奥日后对这个地方的称呼。
德奥随着穆罕默德走进楼里,空气中散发出浓烈的屎尿臭气。他们爬上栏杆已经腐朽了的台阶,进入一间房间内。房间的木质地板脏兮兮的,没有门也没有什么家具。在一段黑糊糊的走廊尽头有个厕所,但是被彻底堵死了。
穆罕默德说他住在这儿是为了省钱,这间房子不要租金,而他来纽约也完全是为了尽可能地多赚钱。再过几周,他就要回塞内加尔了,他劝德奥也应该跟他一样——先在纽约干一阵子攒些钱,然后开始一段新生活。不过他要回非洲开始这段新生活,而不是在纽约。
“在这里生活太难了。”穆罕默德说。
事后回想,这栋公寓楼的名字——笼——似乎也是对穆罕默德所说事实的一个警示。
第二天,穆罕默德领着德奥出门,下了小路边一段楼梯,到了地铁。他们要往“上城”的方向去。穆罕默德先用英语说了一遍,又翻译成法语“城市的高处”。
第一章 布琼布拉—纽约 1994年4月(6)
德奥点点头,但心里有些纳闷儿:“我们真是的往上去吗?像是飞过去吗?”
穆罕默德把德奥带到一家杂货店,那儿的经理说德奥如果想工作的话,明天可以过去试试看。第二天,穆罕默德说:“你知道怎么过去吧。”德奥也觉得自己应该知道,他不是小孩,知道怎么认路,于是就自己一个人去杂货铺。
德奥把让给他的一张二十美元纸币递进售票员的一个小窗口,里面一个女人问了他些问题,德奥笑了笑,然后就看见她从小窗口推出一堆硬币。现在,德奥要出发去赚钱,而光是为了到那个地方,他就已经花了不少了。他想不通这是怎么回事,但只得拿了硬币离开,生怕售票员或是别人看出他的困惑。
他在心里默默地对自己生气:“你真是个笨蛋!”慌忙中又忘了去找写着“上城”的标志——管它“上城”是什么意思呢。德奥上了最近的一个站台,登上了第一列到站的地铁。
这一天接下来的时间,德奥都是在地铁上度过的。从一条线的终点站登上另一条线,换来换去。他也费尽心思地研究了地铁上的地图,可是地图上密密麻麻地爬着公寓楼外墙上那样的字体,他根本看不懂。德奥意识到地图对他根本没有帮助,这上面满是五颜六色的线、看不懂的外语和花里胡哨的标志,但他压根儿不知道自己到底在哪儿。德奥放下面子试着找别的乘客帮忙,但却完全没用。那些乘客,即使是那些看起来像是想帮忙的人,他们的声音都那么刺耳。有几次,德奥爬出地铁站,发现自己置身于川流不息的人群和车流间,站在高耸的钢筋水泥森林中。那些楼那么高,德奥得使劲向后仰着脖子才看得到天空。
站在马路上,德奥觉得自己比在地铁里更迷茫,于是他回到地铁站,又用掉一枚宝贵的硬币。他抵着列车窗户往外看,站牌标志飞快地一闪而过,根本来不及看清上面写的是什么。地铁道里有一闪一闪的绿色或黄色的灯光,玻璃里映出了自己那张惊恐万分的脸。德奥对自己说,就算这无谓的旅行就此无止境地延续下去,他也不在乎。但仿佛又有另一个声音说:这太可怕了,他可能永远迷失下去。
德奥已经累得没有力气和自己争辩。疲惫感那么强烈,就如同这列摇晃微颤的列车的锵锵声和尖锐的鸣笛声,是他身体以外的东西。“没人能掌握自己的生活。”德奥这样对自己说。这想法让他心安了些许,于是他睡了一小会儿。
当他好不容易依靠猜测和直觉摸索着找回“笼”时,已经是晚上了。望着这桩废弃的公寓,德奥心想他再也不要离开这里。但为了以防万一,他还是回到地铁研究了一下墙上的标记,记住了街名和号码:第125大街。
那晚,穆罕默德下班回家,德奥像是做错事似的和他坦白:“我走丢了。”
穆罕默德安慰德奥,说他会领着德奥认认周围的路,并帮他找份工作。他下次歇班的时候就去,不过差不多还有一个星期。
在这期间,德奥一直老老实实地待在公寓附近。
。。
第二章 纽约 1994年(1)
德奥走在路上,感觉十分不真实。早上他离开那废弃的公寓,看到其他住户把空瓶子、剩菜剩饭和用过的尿布扔得满地都是,蟑螂、耗子满地乱窜。走出这条肮脏不堪的小路,拐到麦尔坎X大道时,他听到巨大的噪音,像斯谷维亚河的瀑布那么响,却远没有瀑布那般平静的气氛。噪音里夹杂着汽车鸣笛声、小贩的叫卖声、喋喋不休的交谈声,以及听不出歌词和曲调的音乐声。吵闹声无比刺耳、低音隆隆,德奥甚至感觉那音乐是在他的胸腔内震动。音乐声是从汽车里和小伙子们肩膀上扛着的收音机中传出的,那些小伙子们胳膊下夹着个篮球,头上歪戴个鸭舌帽,裤子松松垮垮地挂在胯上。他们走路拖着步子,跟屁股受了伤似的。
“天哪!”德奥想,“这些人是怎么了?”
他问穆罕默德一个会说法语的朋友,为什么人们喝的酒是用纸袋包着的。那人告诉他,在美国,公共场合喝酒是违法的,可是在布隆迪,人们都是在公共场所喝酒。在纽约,什么都是反过来的。路边有很多身体臃肿不堪的人闲散地坐在楼前的门廊下,其中有些看上去胖得快走不动道儿了。而在德奥家乡,只有有钱人才会发福,可这儿显然是纽约市的贫困地段。
当然,这里的很多人也有份正经工作,比如美发厅师傅、当铺伙计、小杂货店老板和酒水商人。也有人在街边自己摆个小小的摊位叫卖,卖的都是些磁带、口袋书、手表和衣服等日常杂物。
德奥看到有一群牙买加人在卖一种他之前很喜欢的面包。街边那个最大的服装摊子是一群塞内加尔人的,他们是穆罕默德的朋友,也说法语。这些人住在离德奥的公寓一条街远的地方,那儿可是个名副其实的“公寓”,但他们把那公寓当成小作坊,有男有女共六个人挤在公寓里用缝纫机做衣服。衣服是用非洲产的布料缝制的,做好了就拿到这个摊位上卖。那个公寓已经很挤了,德奥没法过去住。不过他们告诉德奥,他可以和穆罕默德一样,把行李寄存在他们那儿,使用那里的本地电话,还可以时不时过去洗澡。其中一个人还说:“你也可以学学缝纫。”
德奥明白这完全出于礼貌,不是实实在在的邀请。之前他晕晕乎乎地乘地铁逛了一大圈,那之后好几天,德奥除了干坐着什么也不想干。他就在那些塞内加尔人的公寓下坐着,因为那里看起来还不错。穆罕默德一天中的大多数时间都是在上班,也只有这些塞内加尔还勉强算得上是他的朋友。他们的摊子就在附近。
德奥盯着马路看过往的人群,看到的都是黑人,这让他一度觉得自己是到了一个非洲城市。德奥完全沉浸在回忆里,忘了自己是在哪儿,他脑子里的画面走马灯一般转来转去,全是自家的房子、家人,还有那些把他吓得魂不附体的恐怖场面。他仿佛又回到了那个昏暗的早晨,站在冒着余烟的小草屋的窗前,凝视着倒在地上的具具尸体。
这时,两辆警车闪着刺眼的蓝灯开过来,停在德奥坐的门廊前。几个穿着制服的警察从车上跳下来,嘴里大喊着德奥听不懂的语言。德奥觉得自己这是在做梦,但有个警察拿着手枪指着德奥的鼻子,冲他大吼,他一下子吓醒了。这是他在哈林区1看到的第一个白人。
过去的六个月中,德奥每每做梦都会梦见自己想要拼命逃跑,但腿却像被钉住一般,怎么都动弹不得。这梦他总是记得非常清楚,并总会由于猛地蹬腿而把自己惊醒。 。。
第二章 纽约 1994年(2)
现在,德奥就想跑,他想跳起来飞快地跑掉。这时,他听到另一个声音,这声音不大,但是是他能理解的法语:“德奥,你疯了?快举起手来!”这是一个卖衣服的塞内加尔人在压着嗓子冲他喊。德奥的手不由自主地举了起来。
警察给德奥戴上手铐,