按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我觉得人是一步一步终于走到你自己，你最远的目标不是他人，而是自己，我不知道人这一生要走过多少路才终于成为你自己？如果你不做母亲，你怎么能有这么多的感受呢？
我现在每天的指标就是最好能在晚饭前回家，陪着老的小的吃饭；如果这个目标实现不了，那就一定要在孩子睡觉之前。别人觉得我这么忙，其实我还是一挺好的妈，因为我女儿对我评价极高——只要有我在，她不要任何人，她最大的愿望就是，“妈妈陪我睡觉吧”。她自己睡一个小床，我昨天躺在她身边，她特高兴，咯咯地笑。我老妈拿了一个她小时候盖的小薄被子，搭在我身上，拍拍我们俩说，一大一小，快睡吧。我女儿忽地就坐起来了，唰地就把我身上的小被子揭开了，非常着急地说：“妈妈不盖这个！会感冒的！妈妈盖我这个！”然后就把她身上的被子给我盖啊，掖啊。她才两岁多啊。她姥姥在旁边看着我们俩，说：“哎呀，我太感动了！”
后来我就想，你说我现在教书、写书，做各种各样的事儿，面对喧嚣，什么是你生命中真正的那种力量？其实就是这种柔软的爱。我周围的人都觉得，你是个老师，跟你得讲道理，你是一个能说理的人。在我的生命中只有两人跟我不讲理，一个是我妈，一个是我孩子，不管你在那儿打电话，说着多重要的事儿，老太太进来就吼：“饭菜都凉了！什么电话这么重要。”我有时候可尴尬了，我说妈你别喊，我说正事儿呢，但下回她还会心疼，还喊。还有我女儿，举着一双筷子冲过来抢电话，把筷子塞在你手里说：“妈妈吃饭！妈妈吃饭！”然后她把电话啪哒给你摁了。我赶紧打过去跟人道歉说对不起啊，是我女儿给挂了。我就在想，我的生命中还有两个跟我不讲理的人，她们就是觉得，这一刻，你就去吃口热乎的，这就是天大的道理。我只有对着这个我叫妈的人和叫我妈的人不急，她们对我再不讲理，我也只能这样。我回到我那个闹哄哄、乱糟糟的家，回到我那个充当书桌的餐桌上，就会觉得，什么是生命的欢欣。 。。
于丹：我就是我妈妈的女儿和我女儿的妈妈（9）
封新城：我爱听你这段儿，讲得好！
于丹：所以你说我要孩子晚，我觉得正是时候。太年轻的时候会觉得这是负担，可能不会有这种感受。现在老有人说，你都四十多了，你孩子还这么小，她可哪天才长大呀？可我跟你讲句心里话，我在家里，我就怕她长大，舍不得她长大。你知道有一种心情，是舍不得孩子长大，她现在快三岁了，伶牙俐齿了，什么都跟我说，我就可怀念她更小的时候。其实在我的记忆中，我跟我的孩子，最最最美好的一种记忆，是什么呢？就是她吃奶的时候。我怀着孩子的时候，别人说：“哎呀，你这么大岁数，怀一孩子，已经是一功臣了，你不喂她奶，你也是一功臣，你要喂她的话，你就争取喂到半年，这孩子的免疫力好。”我那时候仍然很贪玩儿，我怀她###个月的时候还满世界跑，我在生她前一天晚上，朋友们去看我，我还哭唧唧地拉着朋友们的袖子说：“以后你们还带我玩儿吗？”我就觉得一生完孩子，哎哟，这日子有多可怕呀。我当时就想我就意思意思，我有可能没奶，我要真有奶，我就喂她仨月，我就是一好妈了。可是孩子真的出生了，喂上奶了，最后，我是在我们全家冷嘲热讽的打击之下，死活舍不得给孩子断奶。我们家人当时就说，你这么喂下去，你就耽误她吃辅食了，她老吃这口你还让她长不让她长了？她都十个月了你还不给她断奶？后来我在我们家不是功臣了，就属于臊眉搭眼的，非要给我们家孩子喂奶。我们全家人都说，你自恋吧你，这孩子离不开你了！我舍不得，真的舍不得。
我觉得今天真的跟你聊得很好，很多东西我真的在别的地方从来没有说过。就这些感受，我觉得就是一个生命的感受，关系如此简单，就是一种哺乳动物的关系。它不上升到一个社会的人，什么地位，你们家有钱没钱，买得起买不起奶粉。这就是一种哺乳动物的感情，就是她要依赖你，她才能活下去，所以那时候外头有聚会，哪儿有什么演讲啦，我说我不能去，我只有一个理由：“我是我女儿的粮食！”就这个理由让你太骄傲了。
封新城：对啊，你讲别的东西，我就是一个记者在听，但这些，我完全听进去了，我自己的感受也都带进去了。好听！
于丹：是啊，但我也觉得要赶上你这样的谈话对象，你能听得懂我。也有很多人，他们不想听这些，因为这些它跟你现在的职业呀，你的这种传播呀，有多大关系？但是我觉得这是我特别有力量的地方。
而且你知道，我女儿，她这么小的孩子，但在她成长过程中，她教了我好多东西，我跟她学到了很多很多有意思的道理。我女儿挺乖巧的，出门遇见熟人的时候，我经常跟她说，叫爷爷，她就说：“爷爷好！”我说叫奶奶，她就说：“奶奶好！”但是十个人里总有一两个，她不爱搭理，你跟她说叫奶奶好，她跟没听见似的，转身就走过去了。大人一开始特尴尬，觉得这孩子怎么这么没礼貌，我就追上她，问她：“你为什么不叫奶奶啊？”我女儿就静静地看着我说：“不为什么。”哎呀，当时我就觉得，真好！我想，如果说十个人里，有七八个她不叫，那她是有问题；但是她就有那么两三个不叫，她告诉你不为什么，这就是理由！你得允许她不叫，她一岁多的时候的解释就是，不为什么。
所以后来王志在《面对面》采访我的时候，总问：“为什么？”我后来就用我女儿的话回答他：“不为什么。”后来节目播出的时候有些朋友说王志真厚道，王志一笑就不再追问了。我觉得“不为什么”，这也是一种解释。这是一个一岁多的孩子教给我的。我为什么一定要解释为什么呢？所以我觉得学习一种成长，很好，我甚至有一种观念，就是希望让我们回到幼儿园，人在这个世界上有太多太多的道理其实是应该在童年的时候学到的。我们现在人际之间重复的好多东西其实都是小的时候没学好，跟小孩重新学习这些东西非常简单，你会用一种本能的方式去处理，所以大家现在说：“哎呀，你现在心态挺平和的，你很快乐呀。”我认为是我女儿在教我，我觉得我身边有个两三岁的孩子，她一直都在教我。
封新城：真好！本来我还有俩问题，不问了，咱们就在这个美好的话题上打住吧。
（录音整理/###）
电子书 分享网站
周春芽：大家都说你画“开”了（1）
我不懂画。
但周春芽的桃花看了真的让我欢喜——灿烂，舒服，中国。
我们美术总监见我喜欢桃花，大喜，说：“这回你算看懂了。这才是绘画啊！绘画就要画自己的生活啊！那些是什么？海报！海报是绘画吗？”
我将信将疑。
美术总监继续鼓噪：“一个艺术家的作品背后是他的生活状态和生活态度。春芽的桃花最典型地体现了这一点！”
这话我信。
“艺术家最终还是要有自己的语言”
封新城：今天我们是一个“超级组合”来采访你哈——我，美术总监傅沙，首席摄影张海儿。我不懂画，他们俩懂。
上个星期我和傅沙去云南，路上一直在聊你。其实你们这拨画家很多我都认识，但我很少直白地夸过——因为不懂嘛。可是看到你的“桃花”后，我就说：哎呀，这个好，我喜欢。傅沙就更###了，逢人就讲。他形容你是画“开”了，把你的生命状态呈现出来了。我觉得这个说法有意思，所以一下飞机就短信问你在不在成都。
傅沙：你是靠女人“开”了。就是说你生活上“开”了，你的美好人生感受全在画里了。你看你现在，虽然这些材料，硬件这些东西还在，但是画里已经看不到西方的任何东西，就是很中国人生活的东西，就是有那种气质，还有那种幸福生活的境界。我老是把你比作齐白石，齐白石也是在画生活。四川还有一个，就是陈子庄。
周春芽：对，他那个绘画你没觉得怎么，但是你能够看到那种生活境界。他的那种生活状态，你在他的绘画中真的能看到。
封新城：我听傅沙的意思是说，你把中国传统文化的一些东西，非常自然地结合到你现在的创作里了。
傅沙：这已经不是结合的问题，他已经融进去了，完全融进去了。我是说，周春芽，对女人真的是看通了。我讲的“通”是一种怜爱与包容，就是融合得已经很舒服了。
周春芽：我想好的画家都是在画他的思想，画他的修养，画他对人生的态度。
封新城：我看吕澎的《20世纪中国艺术史》评论你时，说你这个桃花，其实跟绿狗的创作是同步的。
周春芽：应该是同时创作的。但是很奇怪，绿狗后来就发展了。真正有意识，是在2005年，3月份去龙泉山喝茶，桃花开得特别好看；红得很特别。它不是很鲜艳，有点###，红得很舒服。
傅沙：跟中国那种传统很像。
周春芽：比较###。后来我就想，为什么中国所有对爱情的比喻都不用牡丹，不用###。
封新城：现在大家解读你的这些画，从哪个方面解读比较多呢？
周春芽：我觉得他们比较多的关注是有一些人性的东西在里面，人性就包括爱情、情爱的一些东西。所有的桃花，外面一圈是白的，中间有一点是红的，非常###，不管是乳房还是###，都是这种感觉。外面是一种颜色，一下下，到里面是最红的。桃花其实能代表植物里面的爱情、###。其实不同人有不同层次的###，有些人吧，他们可能就是集中在射精的那一点上，其实###就是射精的那一点吗？在这个过程中还存在着巨大的幸福，比射精舒服多了。
傅沙：你看这种花，不张扬，但是又热烈，越看让你越有激情。
周春芽：是有点奇怪。其他花，你还不好比喻。还有，它就春天开。一到春天大家都去喝茶。夏天不行，太热，春天，刚好。这个气候是最好的，就是适于到户外去活动。 。 想看书来
周春芽：大家都说你画“开”了（2）
傅沙：而且跟人的那种生命本身的周期也是相符的，春天大家都是有欲望的。
周春芽：对，都是想活动。
傅沙：多好呀……
周春芽：我每一年春天都去，连续去了三年。
傅沙：我是学国画的，我本身对这些比较敏感。我个人认为，绘画应该有它的纯粹性，它的责任就是把艺术家的生活态度很本真地呈现出来。但是现在很多绘画作品……它本身的绘画……没了。
封新城：他的意思是看你这个画就知道你这个人生活状态好，并不是你有多少金钱，你多么地光鲜，而是说你对生活的体味和沉浸。
周春芽：其实能够体会到我的画的人，很多都是画国画的，他体会那种人文的思想。最近几乎所有的时尚媒体，都开始关注当代艺术，但大都是表面上的，他们不像你们，这么深的对一个艺术家、对一个作品的一种体会，很细腻，而且，放大了，就是对社会的一种看法。
傅沙：我觉得，绿狗就是一种物质的体现。
周春芽：对，桃花只有中国人能体会。我画桃花根本就不是在画桃花，我是在画我的感悟。
我有一个理想，估计要花几十万，造一大片桃花林，再找很多人###，同时几个电影机在几个方位拍，然后我再把它画下来，做一个巨大的画。这个同时也算是一个展览。但是这个理想在中国很难实现。只要有人告，我就一定会被抓起来。（笑）
我是想把它弄得像伊甸园，不会让它###，会是非常唯美的，最后与摄影、画作同时展览。这会是非常美的。
封新城：你经历了当代绘画的整个发展过程，可你又因为出国三年变成了其中比较游离的一个。
周春芽：其实我是有理想的。但是，1989年我回国时，非常矛盾。当时栗宪庭在北京做一个中国现代艺术大展，我就住在老栗的办公室。老栗非常忙，我就坐火车回四川了。我算了一下时间，在路过秦岭的时候，所有西南的艺术家，全部坐火车，在往北京走。时间上跟大家完全错位。我回来，一下子钻进了八大山人、黄宾虹……当时我看所有的中国做的展览，有点像农民暴动。
封新城：这么看，这个错位，反而是占了个便宜。
周春芽：呵呵，是的。1993年，老栗在成都做了个展览，五个人。当时我非常不自信，我画的完全是那种受八大山人影响的画，就是那些石头。后来我们五个人去找栗宪庭，