按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
种特殊的条件，普佩特和让娜则忍受着她的专横。在乡下，她把她们套在一辆双轮运货马车上让她们快步跟着跑。她蛮横地扮演教师的角色。艾莲娜说自己在三岁的时候就会看书了，因为西蒙娜不能忍受妹妹无法分享她的快乐。
她当时非常粗暴；“别人一碰她，她就气得脸色发紫”，她母亲曾经这样说过。而她父亲却喜欢不停重复这句话：“这孩子很孤僻。”西蒙娜知道自己想要什么。她的家人也带着些许自豪的口吻说：“西蒙娜倔强得像头骡子。”她总是执著地追求自己想要的东西；她有时甚至会厌恶某种东西到呕吐的程度。她做任何事情都充满激情，游戏和阅读过程中她会沉浸其中忘记其他的一切。如果有人拒绝回答她的问题或者有人试图强加给她“不正当的限制”，她就会反抗，会勃然大怒，“她的暴躁让人恐惧”。当她闹得过了火，就会被关到堆放扫帚和鸡毛掸子的黑暗的杂物间，而她则会不停地对着墙拳打脚踢。她很少受到惩罚，意识到这一点后，她常常任性妄为，“只为了叛逆的乐趣”。在一些家庭照片上，她甚至吐着舌头，转过身去。她精力充沛，常有人在她身边惊呼：“这孩子一秒钟都坐不住！”她的家里总是在游戏在排练，充满了欢声笑语，疼爱她的大人们也常常称赞她，但是也有一些不顺心的事情，“家庭危机”常使她突然倒在地上，“全身发紫抽搐不已”。她父母间不时爆发激烈的争吵，她第一次意识到这些事情时她的世界天崩地裂了：“我陷入到了创世之前的混沌状态。”但是这些争吵并不能改变她幼年充满活力的生活乐趣。她在自己的心中筑起了一座城堡，把所有妨碍她幸福的东西都拒之门外。这是她性格中最显著的特点之一，她总是想构建自己的幸福，创造自己的规则，发明自己的思想行为方式。她还热衷于被自己定义为精神分裂症患者的活动。“当我回想起我的幼年时期，最打动我的是我能够对自己深有感触、无法忘却的事情绝口不提。”
乔治仍然鄙视通过工作和努力所取得的成功。他总是说钱一点都不重要，他不在意这些鸡毛蒜皮的事情。这个家庭的生活状况显示了他收入的微薄。1914年以前，法国社会等级分明，佣人的数量和类别决定了家庭主妇的社会地位。波伏娃家只有一个女佣，她什么活都要干，而当时他们的一些亲戚家则有大量的佣人，并为孩子们雇用了家庭女教师。在同一个时期，让－保罗？萨特的祖父母家有三个佣人，他大学时期的朋友雷蒙？阿隆在其《*》中说他的母亲“生活俭朴”，只有一个女仆和一个厨娘。那些家境宽裕的工人、小商人都有一个和波伏娃家一样的什么活都干的女佣。1909年，一份提交给众议院的关于矿务的报告指出，20％的矿工家庭有一个女佣。军队和政府机关的规章制度就要求从一定级别开始必须雇佣一个女佣。
弗朗索瓦丝觉得自己应该对家里的经济状况负责，因为她的嫁资一直都没有支付。她认为乔治并没有因此而记恨她是值得感激的。“在她一生中，她在他面前都觉得自己犯了错误。”
1914—1918（1）
1914年8月1日下午4点，城市乡村的所有警钟都被敲响了，法国发布了总动员令。德国人刚宣布开战。法国到处都飘荡着三色旗，回响着马赛曲，整个法国都准备投入战争。有人预计可能会有15％的人逃避兵役，实际上却只有1％多一点。在火车站，一群穿着茜红色裤子的男子扛着枪登上火车，火车将载着他们开向远方。所有和德国有关的人或物都成了耻辱，一些商店甚至因老板的名字听起来像德文而被洗劫一空。
在这种全国性的爱国主义激情影响下，六岁的西蒙娜踩踏了一个“德国制造”的赛璐璐娃娃，这个娃娃其实是她妹妹的。她还想把“标有相同侮辱性符号”的银质餐刀架扔出窗外。她做了一些协约国颜色的小旗帜，插得到处都是，还在一块壁板上用红白蓝三种颜色勾画出了“法国万岁”几个字。虽然这个生性活泼的小姑娘在手工活方面没有任何天赋，但是她放下了书本和游戏，开始编织羊毛风雪帽，剪裹伤口用的旧布纱团。她的热忱赢得了大家的赞赏，她也因此而坚持下去。她的爱国行为其实也反映出了她家人的爱国热情，当时她还有部分家人住在洛林。
她的舅舅于贝尔？布拉瑟尔被动员入伍。在服军役时退役的乔治也被编入了佐阿夫兵团。为了让自己看起来像个军人，能够更快进入角色，他马上蓄起了小胡子。西蒙娜习惯看他平日的戏剧服装，这种打扮给她留下了深刻印象。10月份，他上了前线，当时的弗朗索瓦丝和所有法国人一样，都相信战争很快就会结束。巴黎的消息很不灵通，报纸受到了严格查禁：克雷孟梭的《自由人报》被查禁了，因为它用一系列的文章揭示用未经消毒的牲畜车厢运载伤员导致伤员感染破伤风的事情。当加列尼将军被任命为巴黎军区司令时，所有的公告公报都变得乐观起来。他征调了巴黎所有的出租车，运送了整整一个师上前线增援当时仍在毫无希望地浴血奋战的军队，马恩河战役因此取得了胜利。参谋部原本不相信法国士兵在十五天的撤退后还有力气跟着军号向前冲，但是加列尼颠覆了这种预测。加列尼在巴黎市民中的声望到达了顶点。
出发三个月后，乔治因心脏病发作，被安置到了古洛米耶医院。在那里，他和讽刺歌谣作家加布里埃罗一起为伤员创作了一个时事讽刺剧。随后他被分配到了战争部，他脱下了佐阿夫兵团的制服，刮掉了小胡子，又沉湎到被西蒙娜称为“固执地迷恋”的戏剧中去了。他继续为士兵们演出。加布里埃罗是波伏娃家的客人中较为出色的一个。他给部队带去了戏剧和歌舞的喧哗，他的一些模仿表演曾让西蒙娜心醉神迷。战争使得乔治更加和蔼可亲了。在不得不待在家的日子里，乔治专注于培养女儿的兴趣，并以此作为消遣。在一个黑色鼠皮缎面的小本子上，他编写了供她使用的文选，包含有弗朗索瓦？柯佩的《一部福音》、泰奥多尔？德？邦维尔的《小让娜的木偶》、埃热齐普？莫罗的《唉，要是我早知道》等作品。他从维克多？雨果的作品中选些难懂的片段让她听写。晚上，他为妻女大声朗读拉辛、高乃依、莫里哀的戏剧作品，还有爱德蒙？罗斯丹的剧本、维克多？雨果的《艾那尼》和《吕伊？布拉斯》、拉比什的喜剧、朗松的《法国文学史》、泰纳的《现代法国的起源》、戈宾诺伯爵《论人种优劣》。这种文学教育中也掺杂了一些政治教育，他欣赏莫拉斯和都德，反对*，认为只有知识渊博的人才有选举权。他狂热地坚持自己的贵族身份，对共和国的敌视程度并不亚于他对那些入侵文艺界的“外国佬”的藐视，例如颂扬“英法协约”、因演唱《爱情小屋》让巴黎人着迷的阿里？弗拉格松，借助约翰？斯特劳斯的音乐把奥斯卡？王尔德的《莎乐美》搬上舞台的塞尔日？德？贾吉列夫。和所有怨恨“这些外国佬”的法国人一样，科莱特的丈夫、音乐批评家维利固执地把“斯特劳斯”念成“斯特拉斯” 意为废丝。。西蒙娜后来说，乔治这个浪子是个民族主义者，他极其排外，像“我母亲坚信上帝存在”一样坚信德雷福斯有罪。在德雷福斯被宣判无罪恢复骑兵上尉军衔并接受荣誉勋位勋章的那天，一位民族主义议员同内政部副部长进行了激烈的辩论，以此表达自己的抗议，乔治为这位议员喝彩。他认为所有因功绩获得的成就都是平凡的，坚信出身卑微的人永远无法摆脱“某些粗俗的东西”。他觉得波伏娃家有一种“无法言表的东西”使得他们与众不同。这种自豪感给西蒙娜带来了自信以及本可能因贫困而丧失的内心的安全感。她非常钦佩她的父亲，在她周围，没有一个人像他一样读过那么多的书，没有一个人像他一样可以背诵出那么多的诗句。。 最好的txt下载网
1914—1918（2）
他从前线带来了一些有趣的消息，但是借口害怕受到不怀好意的指责，他并没有把这些故事写出来。这方面他和另一位意志薄弱的作者类似，此人是科莱特的父亲，他在自己的书架上摆了一些白纸本，但是除了标题之外并没有写出任何作品。
乔治让西蒙娜树立起对文学的信仰，他还向她灌输“世上没有什么比成为作家更好”的观点。
弗朗索瓦丝和她丈夫一样喜欢看书，她激励了西蒙娜写作的兴趣。七岁时，西蒙娜便创作了《玛格丽特的不幸》和《笨蛋一家》。在《笨蛋一家》中，她滑稽地描写自己的家庭生活，并且已经表现出了后来《*》中的那种幽默感。弗朗索瓦丝让她写得一手好字的妹妹莉莉誊写这两个故事，然后把它们装订起来。在父母的支持下，西蒙娜继续创作故事。她有个创作童话的姨婆曾把她作为主人公原型写进了《模范玩偶》里。
1913年，西蒙娜开始上学了。五岁半时她已进入阿德琳娜？徳西尔学校的“零起点”班。这所学校创立于1853年，位于雅各布街三十九号安斯帕克家族的旧公馆内，专门招收年轻女孩。安斯帕克家族是勃兰登堡家族的幼支。
徳西尔学校想方设法向大型的巴黎贵族寄宿学校例如瓦索修道院或圣？克洛蒂尔德女子学校看齐；从学校的名字中就可以看出学生的等级。那些人数缩减的小班主要接收父母请不起家庭教师的孩子们。与西蒙娜同辈分的堂表亲们，例如让娜？德？波伏娃和她的哥哥们、雅克？尚皮涅尔和被称为蒂迪特的泰雷兹？尚皮涅尔，都有家庭女教师，这是家境富裕的有产者的习惯做派。让－保罗？萨特这个在卢森堡公园的另一边长大的八岁小男孩在进入中学前一直都有一个名叫玛丽？露易丝的家庭女教师。上学让西蒙娜觉得自己与众不同，她觉得自己有了自己独立的生活空间。
弗朗索瓦丝坚定地督促着这个天资聪颖的孩子努力学习，一天也不曾中断，最后甚至让西蒙娜觉得十分压抑。她读了大量的教育方面的书籍，常去基督教母亲联合会咨询，紧跟着徳西尔学校的教学进程。她亲自送女儿上学，在她班上旁听。私立学校承受的来自学生家长的压力比公立学校要多得多。教学大纲的制定、教师、考试复习、纪律和课堂授课都会受到学生家长的监督。“我们的母亲坐在黑色鼠皮缎长沙发上编织或是绣花。”为了能跟上孩子的学习进度，弗朗索瓦丝开始学习拉丁文，并教授西蒙娜英语和钢琴。虽然她喜欢打孩子，她的耳光却没怎么伤害过西蒙娜。八岁时，西蒙娜便开始阅读英语小说片段。“她和我在某种意义上来说是相依为命的。”
和斯塔尔夫人一样，西蒙娜对一切都感兴趣，对一切都感到惊奇。她的好奇心包罗万象。她热衷于“研究”植物和昆虫，也喜欢她图集里的插图。她积极地获取所有的知识。她在尽学生的义务，这个过程充满了欢乐。她发现可以在学习中不断超越自我，她把所有的活动都安排得井井有条。“我不再思考：为什么我在这里？……坐在我学习用的扶手椅上，我感受到了地球的和谐。”通过阅读和学习，她发现自己可以达到某种绝对状态。她很早就意识到自己肩负着揭示世界奥秘的使命：“应该唤醒过去，照亮五大洲，深入到地心，围绕月球运转。当我被迫做些毫无用处的练习时，我的思想会表达自己的饥渴……我很沮丧，我应受到谴责。”她喜欢琢磨，钟爱知识带给她的一切。但是早在她的童年时期，在求知欲的背后，就隐藏着通过时间和空间来征服世界的欲望。她注视着她的课本、图画书：她想赋予这些人物生命，想用自己的方式来展示这些景致。“我驾驭着这些无声的存在，这和这些无声的存在本身一样让我陶醉。”对于她来说，阅读永远是最大的冒险，从中可以收获最多的映象和观点，这种收获超越了所有其他的乐趣。母亲在带她去自己预定好的阅览室的那天告诉西蒙娜，将来她也会有自己的阅览室。“我感受到了我童年最大的快乐之一……所有这一切都是我的！我发狂似的自言自语。现实已经超越了我最具野心的梦想：在我面前，天堂打开了大门，向我展示我从未见过的绚丽的美景。”只有一种感受可以超越阅读带来的幸福，这便是写作——她很小的时候就发现了这一点。。 最好的txt下载网
1914—1918（3）
战争期间那几年，晚上全家人都挤在取暖设备前，听父亲用优美的嗓音背诵诗歌，全家人亲密无间。我们未来的作家说：“我们一家四口其乐融融！”但是她又说：“也有两三个不甚幸福的回忆，它们�