按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
芟拢诔戮傻乃⒆藕谄岬哪久徘埃巧硇慰蓍拢嫒菽：凵窕璋等次屡Ｋ窃缫哑习叮悯珲堑慕挪酱媪舜值囊《Ｋ侨铣鑫依矗骸鞍⑹悄衬丑聘鲂∪！闭庋氖笨涛易苁侨滩蛔×髌鹄崂础Ｎ姨喜韫莺竺藕永锏乃诨┗┑叵欤ǜ轮ǜ碌拇稚诤又醒胂蛩拿胬┥ⅰ�
父亲经常需要摇船进城采购茶叶，偶尔也会允许我搭上他的船沿水路进城去玩。天未完全亮的时候父亲与我从老茶馆后门动身出发，一路经过一些村庄和空旷的田野，穿过几座身形单薄的单孔小桥。当青灰的天光变得明亮耀眼，父亲的船已经拐过弯入了梅塘河。从窄小的河道进入宽阔的梅塘河，父亲的船显得更小，原先热闹的顺溜的船橹吱嘎声也听不真切了。一些外埠船只目中无人的汽笛响彻了整条河道，排起的水浪将小船漾得上下左右地颠簸。
父亲的船钻出大虹桥桥洞的时候，我兴奋地尖叫起来。从那里开始似乎有了小镇与城里的区别，河面越发开阔，河水不那么清冽了，停靠在右岸的船只也更多了，岸上汽车喇叭声也渐渐密集了起来。进城了，对于一个不谙世事的小孩子来说，那是件值得盼望与炫耀的事情。
直到傍晚日落时分，父亲和我才能回到小镇，将船靠上老茶馆后门的栈头。此时茶馆早已没了茶客，临街的木排门紧闭着，老虎灶也没了热气，在昏暗的光线里头团缩成一只昏睡的煨灶猫。父亲将一包包茶叶拎进去，我就站在后门口，向东望着对岸自家屋顶上的烟囱正冒出长长的青烟。夕阳落在身后，一些金色的亮光在河面闪耀着跳跃着，一直爬升上母亲敞开的屋门前。
又过了好几年，我从北方返回到小镇上的时候，老茶馆的原址上建起了一排平房，一些外乡人拖家带口地住在里面。他们在临街的房门前扯了几根包着塑料皮的电线，上面晒满了衣服和被子。
很多时候，我一个人端坐在屋里，什么也不做，耳边播放着父亲生前最爱的评弹俞调唱腔，三回九转，缠绵而婉转。眼前便是一片水色，旧年光景就隐现在其中。
（2008年10月6日《文汇报》）