按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
烊痪褪抢凉恚烊痪褪桥撤颉Ｖ钡绞曜笥遥叶即硬恢烙小芭偷摹惫遥心悴槐匚朴锹堑牡胤剑谀抢锬悴槐囟叨哙锣氯从旨僮罢饽芰钊司裾穹堋Ｔ谟泻涞牡胤剑陀衅疵倮偷娜嗣恰５彼欠毖芎蟠氖焙颍蔷拖蚰昵崛诵补赜诶妥鞯母Ｒ簟导噬希馐裁匆膊皇牵皇枪赜诙栊缘慕烫酢Ｎ业拿褡迨堑氐氐赖赖谋迸啡斩耍簿褪撬担前壮铡Ｃ恳恢衷凰得鞴拇砦笙敕ǘ际撬堑摹Ｋ青┼┎恍莸亟簿壳褰啵挥盟凳裁凑惫恕Ｋ乔褰嘀良亲永锶瓷⒎⒆懦羝Ｋ谴硬豢敉ㄏ蛐牧榈拿呕В游疵蜗牍つ康卦救牒诎抵小７钩酝旰螅套颖谎杆傧锤删唬湃胪氤鳎槐ㄖ蕉镣旰螅徽肫氲茫诺揭槐叩囊桓黾茏由希灰路赐旰螅混俸谩⒌茫樘肜铩Ｒ磺卸嘉嗣魈欤魈齑硬坏嚼础Ｏ衷谥皇且蛔帕骸Ｔ谡庾派希侨栽谏胍鳎缤澜绲纳胍饕话悖欢挥幸桓霭壮障氲焦ǖ粽庾拧！ ∥揖？嗫嗟厮蜒扒丛鹚恰⒏丛鹞易约旱睦碛伞Ｒ蛭以谛矶喾矫嬉蚕袼且谎Ｓ泻艹ひ欢问奔洌胰衔乙丫馔眩孀攀奔涞耐埔疲颐靼孜乙晃蕹そ踔粱垢懔艘坏愣蛭冶人强吹酶宄欢词贾瘴蘖Ω谋湮业纳睢；毓宋业囊簧宜坪蹙醯梦掖游窗次易约旱囊庵拘惺拢苁谴τ谒说难沽χ隆Ｈ嗣浅０盐铱醋鲆桓霭跋盏募一铮庹媸翘肫琢恕Ｎ业拿跋斩际峭庖蛟斐桑涞轿彝飞希坏靡讯Ｎ矣凶虐谅笱笞缘玫谋迸啡说恼嬲裕谴用挥兴亢恋拿跋找馐叮侨刺け榇蟮兀澜绶烁龈龆酱α粝铝艘偶Ｓ敕闲妗２话驳牧榛辏皇前跋盏牧榛辍Ｕ庑┝榛晖纯嗟卣踉荒茉谙衷谥猩睢Ｋ嵌际强沙艿呐撤颍ㄎ易约涸谀凇Ｎ┮晃按蟮拿跋帐悄谙虻模蜃抛晕遥源耍蘼凼奔洹⒖占洌趸蛐形际俏薰亟粢摹！ ∶扛艏改辏叶蓟嵊幸淮未τ谧龀稣庵址⑾值谋咴担俏易苁且蕴赜械姆绞剑璺ū芸苏馕侍狻Ｈ绻沂宰畔肫鹨桓龊玫慕杩冢冶阒荒芟氲交肪常氲轿宜赖慕值篮妥≡谡庑┙稚系娜恕Ｎ蚁氩黄鹈拦哪奶踅值溃蛘咦≡谡庋惶踅稚系哪母鋈耍芤家桓鋈俗呦蚨宰晕业姆⑾帧Ｎ以谌澜缧矶喙业慕稚献吖挥幸淮κ刮蚁裨诿拦茄械蕉槁溆氡跋隆Ｎ蚁耄拦乃薪值蓝己掀鹄葱纬闪艘桓鼍薮蟮牟匚勰晒钢兀桓鼍竦奈鬯兀谄渲校磺卸急凰北吓啪。皇Ｏ乱欢延谰玫某羰海浚俊Ｔ谡飧鑫鬯刂希妥鞯木榛游枳拍д龋还钣牍こЯ鄞舞伪鹊赜肯郑裁椿鹨┏А⒒こА⒏痔А⒘蒲骸⒓嘤⒎枞嗽海鹊龋鹊取Ｕ龃舐奖闶且怀∶西剩抛畲蠖嗍说淖畲蟛恍摇Ｎ沂谴τ诓聘挥胄腋＃ㄍ臣蒲系牟聘唬臣蒲系男腋＃┑淖畲蠡慵刂械囊桓鋈耍桓龈霰鸬氖堤澹俏掖用挥杏龅焦桓稣嬲挥谢蛘嬲腋５娜恕Ｖ辽傥抑溃也桓挥校恍腋＃畈徽！⒉缓吓摹Ｕ馐俏椅┮坏陌参浚┮坏幕独郑饣共还弧＜偃缥夜硎疚业姆磁眩偃缥椅硕装喾浚偃缥依盟涝诩嘤铮够蛐砀苁刮业男那槠骄蚕吕础＜偃缥蚁穹杩竦睦匙舳晁棺饶茄渖绷四掣龊米芡陈蠼鹄蠼鹄好拦诙迦巫芡常�1901年被无政府主义分子莱佐尔戈斯兹刺死。——译者，射杀了某个像他一样从未对人有一点点伤害的微不足道的好人，这对我来说也许会更好。因为我从心底里想杀人：我要看到美国被摧毁，从上到下，被彻底铲除。我要目睹这一切的发生，纯粹是出于报复，作为对施于我和像我一样的其他人的罪行的一种补偿。那些像我一样的人从未能扯大嗓门，表达他们的仇恨、他们的反叛、他们的合理的杀戮欲。 我是一块邪恶土地上的邪恶产物。如果自我不是不朽的，那么，我写的这个“我”早就被毁掉了。对某些人来说，这也许就像一种发明，但无论我想像发生了什么，都确实真的发生了，至少对我来说是这样。历史会否认这个，因为我在我们民族历史上没起什么作用，但是即使我说的一切都是错误的、褊狭的、恶意的、恶毒的，即使我是一个谎言编造者、一个下毒者，真理终究是真理，不得不被囫囵吞下。 至于发生的事情么…… 一切发生的事情，在其有意义的时候，都具有矛盾的性质。直至我为其写下这一切的那个人出现之前，我都想像，在外面某个地方，在生活中，正如他们所说，存在着对一切事物的解释。当我遇见她的时候，我想，我正在抓住生活，抓住我能够咬住的某个事物，然而我完全失去了对生活的把握。我伸手去抓我要依附的东西——却一无所获，然而在伸出手去的当口，在努力去抓、去依附的时候，尽管孤立无援，我却发现了我并未寻找的东西——我自己。我明白了，我终生的愿望并不是活着——如果别人在进行着的事被称做活着的话——而是自我表白。我理解到，我对活着从来没有一点点兴趣，只是对我现在正做的事才有兴趣，这是与生活平行，拥有生活而又超越生活的事情。我对真实的东西几乎没有丝毫兴趣，甚至对现实的东西亦无兴趣；只有我想像中存在的东西，我为了活着而每天窒息了的东西，才引起我的兴趣。我今天死还是明天死，对我并不重要，也从来没有重要过，但是甚至在今天，在经过多年努力之后，我仍然不能说出我思考和感觉的东西——这使我烦恼，使我怨恨。自从儿童时代起，我就可以看到自己追踪着这个幽灵。除了这种力量、这种能力外，我别无所好，别无所求。其他的一切都是谎言——我所做所说的一切都与此无关。这是我一生的绝大部分。 。。
《南回归线》第一章（2）
我本质上是矛盾，正如他们所说。人们认为我严肃、高尚，或者快活、鲁莽，或者真诚、认真，或者粗心大意、无所顾忌。我便是这一切的混合物——此外，我还是什么别的东西，一种没有人怀疑的东西，我自己就更不怀疑这种东西了。当我还是六七岁的男孩时，我常常坐在我祖父的工作台旁，他一边做着缝纫活，我就一边读书给他听。他在那些时候的样子我还历历在目，他将滚烫的熨斗压在大衣接缝上，一只手放在另一只手上面，站在那里，神思恍惚地望着窗外。我记得他站在那里时脸上梦一般的表情，这比我所读的书的内容、我们进行的谈话，或者我在街上玩的游戏要记得清楚得多。我常常奇怪，他梦见了什么，又是什么使他神不守舍呢？我还没有学会如何来做白日梦。在当时以及任何时候，我都是很清楚的。他的白日梦使我着迷。我知道，他同他正在做着的事没有关系，连想也没有想过我们当中的任何人，他很孤独，正因为孤独，他是自由的。我从不孤独，尤其当我一人独处时，更不孤独。我总是好像有人陪伴着：就像一块大奶酪上的一小点儿，我想，大奶酪就是世界，虽然我从未静下心来好好思考这个问题，然而我知道，我从来不单独存在，从来没想到自己好像是大奶酪。以至于就算我有理由说自己很不幸，有理由抱怨和哭泣，我都总是幻想自己加入了一种共同的、普遍的不幸。当我哭泣时，全世界都在哭泣——我是这样想像的。我难得哭泣。通常我很快活，放声大笑，过得很愉快。我过得很愉快是因为，如我以前所说，我真的不在乎任何事情。如果事情在我这儿出了什么毛病，那么它们在哪儿都要出毛病，这一点我深信不疑。事情通常只是在人们过分关心时才出毛病，这在老早以前就给我留下深刻印象。例如，我还记得我的小朋友杰克·劳森的情况。整整一年，他卧床受病痛折磨。他是我最好的朋友，总之，人们是这样说的。哎，最初我或许还为他感到遗憾，时不时到他家去打听他的情况；但是过了一两个月以后，我对他的痛苦变得漠不关心。我对自己说，他应该死去，越快越好。我这样想，也就这样做，就是说，我很快忘记他，将他撇给他的命运。那时我大约只有十二岁，我记得我还很为我的决定感到骄傲。我也记得那次葬礼——这是多么不光彩的一件事。他们在那里，亲戚朋友们都聚集在棺材周围，全都像有病的猴子一般大哭大叫。尤其是那位母亲，她揍痛了我的屁股。她是这样一个虔信宗教的少有人物，我相信，一个基督教科学派。虽然她不相信疾病，也不相信死亡，但是她如此大哭大嚷，吵得耶稣本人都会从坟墓里爬出来，但却不是她的可爱的杰克！不，杰克冷冰冰直挺挺地躺在那里，是叫也叫不应了。他死了，这是无可怀疑的。我知道这一点，对此感到高兴。我不浪费任何眼泪在这上面。我不能说他过得更好，因为这个“他”毕竟消失了。他走了，也带走了他忍受的痛苦，以及他无意中加于别人的痛苦。阿门！我对自己说，随之，稍微有点儿歇斯底里，我放了一个响屁——就在棺材旁边。 这种过分郑重其事——我记得它在我身上只是在我初恋的日子里才有所发展。即使在那时候，我也还是不够郑重其事。要是我真的郑重其事，我就不会现在在这里写这件事了：我会因一颗破碎的心而死去，或者为此而被绞死。这是一种不好的经验，因为它教我如何为人虚伪。它教我在不想笑时笑，在不相信工作时工作，在没有理由活下去时活着。甚至在我已经忘却了她时，我还保留着那种做违心之事的伎俩。 正如我说过的，我自人生伊始便一派混乱，但有时候，我离中心、离混乱的中心已如此之近，以至于我周围的事物没有发生爆炸倒是一件很令人吃惊的事情。 人们习惯于把一切归咎于战争。我说，战争同我、同我的生活不相干。当别人都在为自己谋取舒适位置的时候，我却接受了一个又一个糟糕透顶的工作，靠它们我从来不够维持最起码的生活。我被解雇几乎同我被雇佣一样快。我才华横溢，却引起人们的不信任。我去任何地方，都煽动了不和——不是因为我是理想主义者，而是因为我像探照灯一样暴露了一切事物的愚蠢与无用。此外，我不善于拍马屁。这无疑是我的特点。当我谋职时，人们可以马上识别出，我实际上并不在乎是否得到工作。当然，我往往得不到工作，但是久而久之，寻找工作本身成了一项运动，也就是说，一种消遣。我会上门提出几乎任何要求。这是一种消磨时间的方法——就我所见，不比单纯的工作更坏。我给自己当老板，我有我自己的钟点，但是不像其他老板，我只导致我自己的毁灭、我自己的破产。我不是一家公司、一个托拉斯、一个州、一个联邦政府、一项国际政策——要说的话，只能说我更像上帝。书 包 网 txt小说上传分享
《南回归线》第二章（1）
这种情况继续着，大约从那场战争的中途直到……嗯，直到有一天我陷入困境。我真正绝望地想要一个工作的那一天终于来临了。我需要工作，刻不容缓。我马上决定，哪怕是世界上最差的工作，比如送信人之类的工作，我也要。快下班时，我走进了电报公司——北美宇宙精灵电报公司——的人事部，做好了应付一切的准备。我刚从公共图书馆来，腋下夹着一摞有关经济与形而上学的书。令我十分吃惊的是，我被拒绝了做这项工作。 拒绝我的那个家伙是一个管电话交换机的小矮人。他大概把我当成了大学生，尽管从我的申请表上可以看得很清楚，我早就离开了学校。在申请表上我甚至填上了哥伦比亚大学的博士学位，给自己增添几分光彩。很显然，这一点并未受到注意，要不然，就是这个拒绝我的小矮人怀疑这一点。我愤怒了，因为我一生中就认真了这一次，我格外感到愤怒。不仅认真，我还忍气吞声，压下了我的傲气，这种傲气在以特有方式表现出来时是很盛气凌人的。我妻子当然像往常一样，斜眼看人，冷嘲热讽。她说，我这是做做样子的。我上床睡觉时一直懊恼这件事，整夜不能入眠，愤恨不已。我有妻小要养活，这个事实并不怎么使我心烦；人们并不因为你有一个家庭要养活，就给你工作，这些我都再清楚不过了。不，使我恼火的是他们拒绝了我亨利·米勒，一个有能力的优秀个人，他只是请求得到世界上最下等的工作。这使我怒火中烧，无法自制。第二天一大早我就起床，刮好胡子，穿上最好的衣服，急匆匆去赶地铁。我径直去了电报公司的总部办公室……直奔二十五层或总裁、副总裁有他们小办公室的某个什么地方。我要求�