按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
怕死，是另外一回事。谁敢轻易说自己对死无所谓？对死，有的人有一种傲慢的态度。可是，傲慢和害怕，可以是一对亲兄弟。
。。
寻找有尊严的死（1）
因为一次感冒，我住了院，竟然是心肌炎。
那一年很多人得这个病，对它的恐慌不在今天的禽流感之下。我就处理过一个二十岁的空军小战士。发烧住院，一周后一切正常，闹着要出院。办好了手续，小伙子拿着自己的一只网兜，连蹦带跳地窜过病房走廊，就听到一声“咣当”，他栽在了走廊里。什么都没有了，猝死，死于病毒性心肌炎。这是一个常发于青年人的疾病。为了保证治疗，我被转到了上级医院。
在那儿我认识了萍。
萍是一个系统性红斑狼疮患者。我和她隔一张床。
看到我的床靠窗，她眼盯着窗外说：“所有的特权都会在每一个受益者身上放大到极致。所以我们要反对资产阶级特权。”
身为医生，病人见的多了。我躺在床上看她，怪啊，我怎么就没看到红斑狼疮病人常见的典型蝴蝶斑？
想到内科学上的那张红斑狼疮患者的照片，一脸麻木，鼻子两边大大的两块斑，像两只蝴蝶翅膀。这张照片成为班里的很多男兵嘲笑女兵的工具。因为红斑狼疮这种胶原性疾病多见于青年女性。它是累及全身的不明原因的疾病，严重的会引起内脏病变。
萍的脸白里透红，她的鼻子长得特别直，不像黄种人常常会有鼻中隔歪曲的遗憾。
我们的解剖教官曾经对我们说过，世界上只有印地安人的鼻子是正的。因为他们的婴儿从来就不准侧卧，只能正卧。所以他们的鼻中隔不受地心引力的影响。“一个人漂不漂亮，鼻子占了一半。”教官说这话的时候，我们都在笑。因为他长了一只歪曲明显的鹰勾鼻。
现在我终于在黄种人中找到了一个鼻中隔端正的人！
萍的最大本事就是挖苦人。
胶原疾病是一种发病机制不明的疾病，临床上只能是对症治疗，常规用的是激素。激素治疗又是一种特别会让人变形的治疗，比方说服用一个疗程的药物后，有的人就会出现“满月脸、水牛背、多毛症”。
看看内科的那些用激素的病人，一个个鼓着脸，有的小孩子下巴飘着软软的黄黄的细毛。这种形象落在女人身上是很糟蹋人的。
同病房有个叫素华的病人，据说她曾经是一个苗条清秀的女人，几个疗程下来已经是面目全非。常常对着镜子长吁短叹。
萍就说：“一切矛盾中，外因通过内因起作用，内因是起关键作用。你早晚就会是这个样子。与其将来痛苦不如现在。”
好端端地让素华一场掩面大哭。萍只是冷笑。
对我，她也不客气。
“前段时间我们病房里死了好几个心肌炎的病人。”她抱着一本书说：“你觉得你会步他们的后尘吗？”
我说：“我不知道，通常都是猝死，所以不会太痛苦吧？”
她照常冷笑。
实在是受不了啦，我跑到医生办公室找到同学，说：“你把萍的病例给我看一下。”按规则，病人无权看病历，这是医疗档案，可谁让我是医生，而且还是同学。
萍的病历让我惊心动魄。她是军区通信连的一个排长，也是一个老病号了，尽管在她的体表看不出什么很典型的红斑狼疮，但她的肾脏已经受到了损害，她的血生化很不正常，她还做过脊柱穿刺，现在她正在服用环磷酰安。这是一种免疫抑制药，我们也用在癌症病人身上。
“我们打算给她上强的松，可是她不同意。”同学说。
我不再对她的冷嘲热讽反感。我反而对她异常感兴趣，我不知道我这种好奇心是不是一种缺德。她喜欢读书，几乎对拿到手的每种书都感兴趣。这几天她看的是药物学。她突然问我：
“我这种病用了强的松是不是会引起继发性感染？”
“不是继发性，是撤退性感染。也就是说停药的过程要缓缓的，一点点减量，不能一下子停了。否则会发生感染。”
“会死吗？”
“任何疾病都可能会死。”
。。
寻找有尊严的死（2）
她沉默了。素华在那一边大声抽鼻子。萍突然大怒：“你这个人真让人讨厌！”
萍搓着手，我发现她的双手发白，是那种末梢循环不好的发白，而且有一点肿胀。
“你在看我的手。我知道你是医生。你在研究我。”她冷笑说。萍冷笑起来异常漂亮，用现在的说法叫做凄美。
晚上，我觉得眼前有一个东西，猛地睁眼，萍站在我床前，弯着腰看我。月光映在她的白脸和病号服上，惨淡得很。
我想坐起来，她按住我说：“你胆子真大。听说盯着睡着的人，那个人会被盯醒的。”
她坐在我床边，抓住我的手，她的手真够凉的。
“免疫抑制药是不是会影响性欲？”她问。
“不会吧？”我还是个女光棍，又没吃过这种药，怎么知道。“听说是不会，不过也有人吃的时间长了会影响生育。”我想到了我们科里的那些用环磷酰安的病人。没人会问这样的事情。
“我已经好几个月没有月经了。”她说：“这是不是药物引起的闭经？”
这家伙神了，药物学我在学校里考了九十五分。她只会比我高。环磷酰安是会引起卵巢功能抑制的。“可是你不能停药啊。”我说：“要不然你试着上强的松？”
半夜里进行这样的对话，真的是郁闷啊。
“你说我会像她那样吗？那种形象我是死都不会接受的。”
可是，她很快就开始脱发了，每天她都很小心地梳头，真的是“惜毛如金”。持续消瘦，吃不下饭。免疫抑制药本来就是会让病人反胃的。这是因为药物干扰胃肠细胞分裂和修复而引起的恶心、呕吐。
我倒是病情日见好转，吃得香睡得着，每天还顶着星星去长跑。那天晚上的交谈并没有让我们变得亲近，她反而尽量避免同我单独呆在病房里。
我出院了。也许我再也不会遇到这个人了，只是不知道为什么总是放不下心来。
我一直相信有一种东西是会捉弄人的，这种东西不是命运。
冬天的时候，门诊送来一个病人。是萍。
她的样子很糟糕。
门诊病历上写着：神情抑郁、持续低烧、腹泻、排尿困难、头痛、伴有幻听。
站在她面前，我想笑一下，没笑出来。我说：“想不到我们又见面了。”
“我想到了。你住院时，一听说你的单位我就想到了。”她说，脸上是两块高出皮肤的红斑。头发已经稀少得像一个老太太。
当年，在我查到的资料里显示：系统性红斑狼疮是无法治愈的。死亡率很高。
我知道了她在我出院没多久也出院了，她的出院证上写着：病人坚决要求出院。
她回到了她的老家，一个福建北部山区的小山村。这个小山村离我们院大约是一百里路。汽车是到不了那个村子的。她开始自己治疗，用的是强的松。药是她的家人到县医院去买的。
只是不知道为什么，她突然就停止了用药。然后就是感染，一切都如同那天晚上她问的那些话。
病在一点点地抽丝一样抽走了萍的活力。
“我是不是很快就会死的？”她问我。
我不想骗她。可是记得有一个名人说过：有的时候在病人面前善意的欺骗是可以原谅的。
“你不会骗我是吧？”她说：“想同你说个事情。想听吗？”
我点点头，坐下来。
“我很恨一个人。我恨我妈妈。我从小被她送到乡下奶奶家里养，上小学了才回到她身边。她总是找机会打我。有一次她生煤球炉把火钳烧得很烫让我去拿，我的手被烫焦了。”
她伸出左手给我看：“我是左撇子，她讨厌。我一直希望她死。后来我找到了机会，我把卫生所发的老鼠药放到稀饭里，可是后来我还是倒掉了，我怕爸爸和弟妹也死。我好后悔啊。”
“我和我们的指导员好。你知道吧？他有一个乡下老婆，很难看。我和他什么事情都做过了。我喜欢他睡觉的样子。我知道他不会娶我的。我好后悔啊。”
电子书 分享网站
寻找有尊严的死（3）
“为什么死的是我呢？”
这是她留给我的最后一句话。
整个抢救是残忍的。这完全就是做给那些站在病房外的人看的。
当护士把萍身上所有的管子拔出来的时候，她真是遍体鳞伤。
病房外有一个女人大声哭起来了。这是她的妈妈，眉清目秀。我走过去对她喝道：
“不要在病房里哭！影响其他病人！”
记忆中的格格奶奶
现在想起来，1966年的夏天好像就没有过。我天天穿着长袖，怕挨打也怕看别人挨打。那个时候，我看到了太多的不能忘记的事情。每一次出门，妈妈都让我在手腕上扎一条手绢，怕被别人打破了头好包一下。还有就是穿胶鞋，这样跑起来快一点。
但是，人性真是残忍，我也一样，还是很想看。很多小孩子就是这么看着学会打人的，下手真狠。我只是不敢打。只干过一件事，把墨水倒到一个阿姨的脸上。到现在也不能原谅自己，因为她已经没机会听我的忏悔了。最近的一个获诺贝尔文学奖的作家格拉斯写了一部书，《剥洋葱》。生活就是这样，常常因为剥开了一颗洋葱，受不了，就会流泪。名人可以在各种场合炒自己，写名人的人也跟着出名。小人物呢？
我用这样的方式纪念我认识的小人物。有的人不高兴了，这也好。火葬是让一个人的肉体完全离开的方式。我用我的火葬场让那些可恶的年代远离我们，让我的小人物们像凤凰一样重生。
txt小说上传分享
记忆中的格格奶奶（1）
我们学校是大清光绪年就有的。是最早的学习西学的中学堂之一。上中学的时候，我是从五年级直接升上的，那年我不到十一周岁。
学校门口有两棵巨大的樟树。进校要爬坡，坡上还有两棵巨大的樟树，里面有洞，可以钻进去好几个人。学校的教学区和宿舍分在山坡的两边，都围着围墙。宿舍区的大门上弧形的图案，是西洋雕塑，清代留下的。
在这个画面下面有一个小摊子，坐在小摊子后面的是一个老奶奶。
老奶奶穿着蓝褂子，大襟的，领子很高，上面围着绣了一圈小花。老奶奶的头发梳得很亮，一丝不乱，拢在后头，有一根红线绕在中间，然后穿一把银钗子。银钗子很漂亮，上面有鸟还衔着链子。之所以知道是银的，是因为我有一天终于忍不住摸了一下。她笑起来说：“好看啊？”
“好看。”我又摸了一下。
“银的。”她把我摸歪的银钗扶正。
这是我第一次看到真正的银，过去都是听说。
学校带我们去参观一个地主庄园：墙有几丈高，看得头晕。地主家里有一个晒金台，专门晒银子的。老百姓说当年的一个人不知怎么就进了这个地方，看到那么多的银子，一下子就疯了。见人就是一句话：“没服。”（当地话，意思是不服气。）这事成了阶级教育的生动事例。我们都喊口号：“不忘阶级苦，牢记血泪仇。”回到学校还要写心得体会，我写了：我坚决不会要地主的银子。
“地主有很多银子的。”我想起那个庄园。
奶奶不说话了，忙她的小摊。
小摊是卖零食的：一个小小的木柜，盖着一个玻璃罩，里面有很多格子，格子里放着洋桃片、咸橄榄、蜜杨梅、山楂片、糖球、还有一小包一小包的爆米花。运气好的话，米花里还有铁皮小剪刀可以玩。这些东西，一分钱到三分钱。我把妈妈给我买铅笔的钱省下来买这些好吃的。
只要有同学走过去，奶奶就会站起来，笑咪咪的。她站得急的时候，身子会晃一晃。因为奶奶是小脚。
奶奶的小脚只有我的铅笔盒一半大。白的袜子，鞋帮是尖的，总是蓝颜色。上面绣着花，荷花最多。有的花我不认识。熟了，我就会问奶奶。
“这是牡丹、这是桂花、这是凤仙，凤仙加了明矾可以染指甲。”
第二天，我去买桃片。奶奶拿出一个百雀羚的香油盒，打开，里面是一团红红的东西。她说：“这是凤仙花，我给你染。”
我的手指尖慢慢红起来了，漂亮得要死。回家路上都不敢碰衣服，就这么扎着手往家里走。
妈妈看到了，说：“你怎么回事。”
我伸出手：“奶奶给我染的。”
妈妈听了，叹口气：“你不知道她住在我们后面？”
写周记的时候，我用了“喜出望外”形容我的心情，老师在下面还打了红圈，这是好词好句的标记。
奶奶就住在我们机关外的一幢老房子里