按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他开始说：“你瞧，费雯。我想过了，你会好一些……”
他发现她的眼睛在看着他。他从来没有注意到她的眼光
是那么逼人，那么稳定。“请你不要撒谎，迈克，”她说。“我看你
还是走吧。”
他知道没用了。现在他只想赶快走，不要再看费雯的眼
睛。可是，他还在迟疑。他问：“你怎么办？”
“我不知道。实话告诉你，我还没怎么想呢。”费雯的声
音是平稳的，但看出来她在尽力控制着自己。“也许我还继续
当护士，如果他们还要我的话。当然，我还不知道，我是不是
真好了，如果还没好，我还能活多久。就是这么一回事，对不
对，迈克？”
他总算感到内疚地低下了眼睛。
走到门口，他最后一次回过头来。“再见，费雯，”他说。
她想回答，可是她的自我控制已经到头了。
迈克·塞登斯从二楼楼梯往下走到病理室。他走进解剖
室，在套间里看见柯尔门大夫正在解剖一条腿。塞登斯看了
看，那是一条颜色刷白，没有生命的残肢，黑色的血液从柯尔
门的刀下淌出。一时间他惊愕地似乎看到它的上面还裹着丝
袜，脚上还穿着一只高跟鞋。然后，他象中了魔似的走过去
看了那打开的病历上的名字。
看完之后，迈克·塞登斯走到楼道上冲着墙呕吐起来。
“噢，柯尔门大夫！请进来。”
肯特·欧唐奈客气地从他的办公桌后站起来，那年轻的
病理医师走进屋来。当接到外科主任的约见时，戴维·柯尔
门正在清理他刚刚做完的解剖工作。
“请坐下，好吗？”欧唐奈拿出镂花的金质烟盒。“吸烟？”
“谢谢。”柯尔门拿了一支烟，欧唐奈给他点了火。他靠
在一张皮扶手椅上，轻松一下。他直觉地感到这将是他一生
的一个转折点。
欧唐奈从办公桌后边走到一扇窗户前边，背靠窗，早晨
的阳光从他身后照射进来。他说：“我猜想你已经听说皮尔逊
大夫辞职了。”
“是的，我听说了。”柯尔门大夫小声回答。他自己也吃惊
他怎么会接着说道：“当然你知道，这几天他在不遗余力地工
作，从白天到夜晚，一直没离开。”
“是的，我知道。”欧唐奈看着他纸烟头上的火亮。“但是，
这并没有改变什么。你想到这一点吗？”
柯尔门知道外科主任说的话是对的。他说：“对，我看也
是改变不了的。”
“约瑟夫表示愿意马上就走，”欧唐奈继续说道，“这意味
着病理科即将留下一个空位置，病理科主任，你愿意接受吗？”
柯尔门迟疑了一秒钟。这是他一直憧憬着的位置——他
自己主管一个部门，可以自由地进行整顿，采用科学新设备，
实行好的医学技术，使病理科象他设想的那样真正发挥作用。
这是他想尝到的美酒，欧唐奈已经把它举到了他的唇边。
忽然他产生了害怕的感觉。他在这即将担负的重任面前
有些胆怯了。他想起今后他上面没有别人做主了，作出最后
的决定——最后的诊断——将会落在他一个人的身上。他能
担得起吗？他有此准备吗？他还年轻；如果他愿意的话，他可
以继续当几年副手。以后还会有别的空出来的位置——上进
的机会还多，时间还有呢。可是他知道推托是不行的，这个时
刻从他一到三郡医院就已经注定要来到的。
“好，”他说，“如果让我做，我就接受。”
“我可以告诉你，准备让你来做的。”欧唐奈笑了，他问：
“你能告诉我点事吗？”
“如果我知道的话，当然可以。”
外科主任停了一下。他在思索这个问题怎么提才好。他
觉得这些话对他俩都是重要的。然后他问：“你可以告诉我，
你对医务工作和对这个医院持什么态度吗？”
“那很难用言词来表达，”柯尔门说。
“你试试看？”
戴维·柯尔门考虑了一下。的确他有一些信念，但是这些
想法他对自己都很少表达出来。也许现在是应该明确一下的
时候了。
“我认为真正的问题，”他缓慢地说，“在于我们大家——
医生、医院、医学技术——的存在只是为了一个目的：为了病
人，为了给人治病。我相信我们有时会把这最基本的一点给
忘了的。我觉得我们太沉溺于医学、科学、漂亮的医院，而忘
掉这些东西存在的唯一理由是为了人。那些需要我们的人，
那些求助于医药的人。”他停住了。“我这话说得很笨拙。”
“不，”欧唐奈说。“你说得很好。”他感到自己的希望没有
落空，直觉是对的；他选对了人。他已经可以预感到他俩——
外科主任和病理科主任——会合作得很好。他俩会继续进行
建设性的工作，三郡医院会和他俩一起进步，成长。他们做的
事不会十全十美；十全十美的事是没有的。前进的道路上会
有失败、有缺陷，但是至少他们有共同的目标，共同的感情。他
们要紧密合作；柯尔门比自己年轻些，有些地方欧唐奈较为丰
富的经验会有一些帮助的。过去这几天外科主任自己也学习
到了许多东西。他学习到的一点是热情和冷漠一样可以孕育
着内心的骄傲自满，而各种不同的渠道都可以通向灾难性的
事件。从今以后，他要克服自满，以年轻的柯尔门大夫为首的
病理科可以成为他的一支坚强的右臂。
他产生了一个念头，问：“还有一件事。你对约瑟夫·皮尔
逊这个人和他的离职有什么想法？”
“我说不好，”戴维·柯尔门说。“我一直在希望我能弄清
楚我自己的想法呢。”
“有的时候弄不清楚也不一定是坏事。这可以使我们思
想不会僵化。”欧唐奈笑了。“可是有点事情我觉得你得知道。
我和医院里的一些老人谈过；他们告诉我一些事，过去我是不
了解的。”他停了一下。“约·皮尔逊三十二年来为这个医院
做了很多好事——那是一些现在都被人忘却了的事，或者是
一些象你我这样的人不常听到的事。你知道，是他建立的血
库。现在想起来很奇怪，但是在当时是有好多人反对的。后
来，他又要建立一个组织切片委员会；人家告诉我，很多医院
的医师为了这件事和他吵得很凶。但是这个委员会还是建立
了，对提高外科手术水平起了很大的作用。约瑟夫对甲状腺
癌的病因和病例也做过一些研究，大部分已经被医学界接受
了，可是很少有人记得这是约·皮尔逊的功劳。”
“这些我还真不知道，”柯尔门说。“谢谢你告诉了我。”
“这些常常是会被遗忘的。约瑟夫给化验室也带来不少
新东西——新的试验、新的设备。不幸的是到了某个时候他
不再做新的贡献了。他让自己故步自封起来。这种事有时是
会发生的。”
柯尔门忽然想起他自己的父亲，想起他那强烈的怀疑，那
杀死亚历山大婴儿的敏感血液正是他父亲几年以前给输进去
的——尽管当时已经知道不同Rh血型可能造成事故，但却
没有进行化验。
“是的，”他说，“是会发生的。”
两个人站起身来向门口走去。走出门以后，欧唐奈低声
说：“我们大家有点同情心是件好事。因为不定哪一天你自己
也会需要一点的。”
露西·葛兰杰说：“肯特，你象是累了。”
那是中午刚过去不久。欧唐奈在底层楼道里停了下来。露
西也停在他身边，他没注意到。
他想——亲爱的露西一点没有变，还是那么热情、温柔。
那真是一个星期不到以前的事情吗？他曾经考虑过要离开伯
林顿和丹尼丝结婚。现在都象是很久以前的事情了——象是
一段旧时的插曲，目前已经不算什么了。他是属于此地的；这
个地方不管是好是坏，都是他的命运寄托之处。
他拉着她的胳臂。“露西，”他说，“让咱们最近见一次面。
咱俩有好多事要谈谈。”
“好吧。”她含情地笑了。“明天你可以带我去吃晚饭。”
他俩并肩走过楼厅，有她在身边，似乎使他产生一种心安
理得的感觉。他斜眼看了一下她那苗条的身影，一种信心油
然而生，他俩的前景是十分美好的。也许还需要一些调整的
时间，可是最后他俩会订下终生之盟的。
露西也在想：人间美梦常会实现；也许我的梦也能成为
现实——在那不久的将来。
病理科屋里黑得早。这是在地下室工作的一个缺点。戴
维·柯尔门打开电灯，决定他的早期计划之一就是把病理科
搬到一个好一些的地方。病理科一定要安排在医院的地下室的
这种做法已经过时了；和其他科室一样，病理科也需要阳光和
空气。
他走进病理科办公室，发现皮尔逊在办公桌那边清理抽
屉。柯尔门进来时，他抬起了头。
他说：“要说也真有个意思，三十二年的工夫会积攒下来
这么多破烂。”
柯尔门看着他那么一会儿。说：“我很难过。”
“没什么可难过的。”皮尔逊粗里粗气地回答。他把最后
一个抽屉关上，把一些材料放在一只箱子里。“我听说你得到
了一个新的职位。祝贺你。”
柯尔门真心实意地说：“我希望不弄成这样，能有点别的
办法就好了。”
“现在已经晚了。”他把箱子锁扣扣上，向四下看了看。
“嗯，大概没什么了。如果你发现我的什么东西，可以和我的
退休金一起给我寄去。”
“我想告诉你点事。”
“什么事？”
柯尔门仔细地告诉他说：“那个护校学员——截肢的那一
个。我今天早晨解剖了那条腿。你说对了。我错了，是恶性
的。成骨肉瘤，没有疑问。”
老头子停了下来。他的思想象是跑到很远的地方去了。
他慢慢地说道：“我很高兴我没有弄错，至少在这一点上。”
他拿起一件大衣向门口走去。他似乎要走，却又转过身
来，似乎有些心虚的样子问道：“如果我给你提点建议，你不会
介意吧？”
柯尔门摇着头说：“请给我提吧。”
皮尔逊说：“你很年轻。你很有棱角，很有个性——这是
好的。你在业务上也很在行。你在业务上跟上了时代——你懂
得一些我不知道的，今后也不会知道的事。我建议你把这些
保持下去。那是不容易的，不要在这点上犯错误。”他指了指
他空出来的那张桌子。“你坐在那张椅子上，电话会响，是院
长，和你谈预算。过一分钟化验室的一个技术员要辞职，你要
平息这个。大夫们会进来向你问这个、问那个检查报告。”老
头子脸上露出苦笑。“然后推销员会找到你的门上来——带
着打不碎的试管、不会熄灭的酒精灯。你和这个谈完了，又会
来一个，这个刚走，那个又来了。一直到一天完了，你会纳闷
这一天是怎么过去的，做出了什么成绩。”
皮尔逊停下来，柯尔门等着他说。他感到这位老病理学家
在说这话的时候是在回顾他的往事。他接着说：“第二天可能
还是这样，第三天、第四天，一直到你发现一年过去了，一年又
一年。在你做这些事情的时候，你把别人派去学习医学的新发
现——因为你自己没有工夫出去学习。你会停止了调查研究；
因为你工作那么紧张，到晚上你就累了，你就不想再看书了。
而突然间会有一天，你发现你知道的那些原来都已经过时了。
而那就是想要改也来不及的时候。”
由于激动，他的声音都变了调了。皮尔逊把一只手放在
柯尔门的胳臂上，用恳切的语气说：“听听一个过来人、一个老
① 指全州医务协会妇女辅助队（Women’s Auxiliary of the State
Medical Society）工人。
年人、一个掉队的人的劝告吧。别再走这条弯路！如果必要，
把你自己锁在一个柜子里都可以！别接近电话、档案和材料，
要阅读、聆听、保证跟上时代！那样别人就动不了你了，永远
不会说：‘他完蛋了，被淘汰了；他已成为过去的人了。’因为，
那样你就会了解得和他们一样多——更多一些。因为，那样
你能取得和你了解的知识相称的经验……”
这声音逐渐消失，皮尔逊转过身去。
“我一定努力记住您的话，”柯尔门说。接着他又轻声说：
“我送您到门口。”
他俩走上扶梯，来到医院底层。黄昏时刻的医院各项活
动刚刚开始。一个护士匆忙走过；她端着一个餐盘，浆得笔挺
的护士服窸窣作响。他们让过了一辆轮椅；轮椅上坐着一个
中年人，一条腿打着石膏，握着一对拐杖，就�