按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
红与黑——1949,中国江湖的末日
《看历史》6月刊
1786年,也即乾隆五十一年,因为*台湾林文爽起义,地方官员从捕获者的供状中第一次听说了一个叫做“天地会”的地下组织。
此时,距离雍正朝正式实行的“摊丁入亩”政策已经过去了半个多世纪。在这半个多世纪中,人头税被废止,取而代之的是“丁随地走”的土地税政策。此政策在相当程度上遏制了贫富分化和土地兼并的趋势,天下承平日久,百姓人给家足,自满清开国以来,时时困扰当政者的满汉民族矛盾也日渐消弭,这正是中华帝国最鼎盛的时期。
但正是在这看似繁花似锦的盛世中,却隐藏着统治者未曾觉察的大危机——那就是帝国的人口不停地呈几何式增长。在康熙朝后期,人口不过一亿,而今却猛增到了三亿。随着土地开发日益达到极限,越来越多的劳动人口溢出而游走在帝国广袤的土地上,从西南山林到西北荒漠,从中南的市镇到东南的海岛……数以千万计不受官府控制,没有宗族约束的游民暗自汇聚,逐渐构建起一个庞大的地下社会。
这些游民汇聚成群,组党结社,或以利益捆绑,或以乡党勾连,或以信仰相随,在皇权与士绅共治的二元社会结构中,生生地兴起了“第三股势力”。从此帝国政治开始随着这个庞大的地下社会的波动而飘摇不定。此后,天地会与太平天国、哥老会与辛亥革命、青帮与北伐……每一次政局的动荡和重大变革无不隐藏着会党的身影。
会党们利用国家控制力日渐衰微的空档,合纵连横,翻云覆雨,成为改写清中叶以来中国历史的隐形推手。及至二十世纪三、四十年代,青帮、洪帮、哥老会、红枪会、袍哥、一贯道……形形色色的会门和道门,在国、共、日等诸多势力间驰骋博弈。就在这国家力量完全失控,群雄并起之时,寄居于地下社会的会党们却迎来了各自的黄金时代。
1951年5月某天的清晨。东亚最繁华的都市——上海的一条街道上,一位步履蹒跚、身穿长衫的老头正在扫马路,他的身后,是编号为3514的垃圾车。对新政权怀着无限希望的市民来来往往,没几个人能想到这个风烛残年的老头,在两、三年前还是上海滩叱咤风云的人物。
这个人就是1949年前十里洋场三位流氓大亨之一、青帮头子黄金荣。两年后,这位“大亨”在上海寂寞地死去,他和他的江湖一起成为历史。
黄金荣的死,对于百废待兴的中国大陆来说,或许可视为一个标志性事件。这不但是一位作恶多端、名声极大的黑道老大走完他的一生,也标志着在中国传统社会里,长期存在于官府与家族、村落之间的江湖,彻底地消失了。
从此,真正的江湖一统。从都市到乡村,从机关、学校、厂矿到一个个家庭,从来没有如此全面地处在一个新政权的控制下。
天地会:一个江湖中国的形成(1)
《看历史》主笔┃庄秋水
18世纪的中国,外表看起来是一个生机蓬勃的和谐社会。然而,就在这样一个所谓的“盛世”下,史无前例的人*炸和商业扩展渐渐引致一个游民社会诞生。帝国的城镇到处是四处游荡的陌生人。他们纷纷投入山堂,藉此呼朋引类,互援互助,一个“江湖”由此成形。
1786年,乾隆五十一年。皇帝接到了一份奏折。
福建陆路提督任承恩奏请,他要亲自赴台湾*新近发生的民变。之前,闽浙总督已经调福建水师提督黄仕简率三千人马渡海平乱。此时,乾隆已经平定大小金川、准噶尔和回部等内乱,这位皇帝正处于一个帝王所能达到的“顶峰”,对台湾小小的叛乱,他颇不以为然,“岂有两提督往办一匪类之理!若不诚是巧诈,若诚是至愚!”因此,当福建巡抚徐嗣曾未同闽浙总督咨商,便命令闵安协副将徐鼎士率兵度台,这种“越制”行为受到乾隆严厉斥训。
然而,他未曾想到,水陆两路提督同时抵台平乱,竟然持续经年,任承恩和黄仕简因贻误军机被革职拿问。最终,他不得不调陕甘总督福康安以“钦差协办大学士”身份,统领湖广、四川、广西、贵州等省号称十万(实际上为六万)大军,登台作战。这场耗费了一千万两白银军饷的战争方告终结。只是,乾隆更不曾想到的是,在平乱过程中,官员们从被擒获的民变首领杨振国、林爽文和庄大田等人的供状里,第一次发现了“天地会”──如此这般的镀金时代,居然存在着一个不为官府所知的秘密社会,且已有二十多年之久!
■ 案情初现
台湾林爽文事变发生在乾隆五十一年的十一月,副元帅杨振国十二月便被俘获。他的交待让天地会浮出水面。“听得严烟说及天地会的根源,是广东有个姓洪的和尚,叫洪二房同一个姓朱的起的。洪二房和尚居住后溪风花亭,不知何府何县地方。那姓朱的年才十五、六岁,不知叫什么名字,也不知住在那里。”(《天地会》,中国人民大学出版社)官员们不敢怠慢,赶紧上报,于是,清政府拉开了全国范围内持续数年的追捕天地会行动。
此时,离满清刚刚入主中原那些血腥的日子已经远了,怀抱亡国之痛的士大夫早已凋谢,大一统帝国看起来平静和谐。钟情汉族文化的满族统治者认为自身的政治合法性早已毫无异议,难到他们不是凭藉优秀的儒家德性赢得了上天的护佑了吗?然而征服者对于任何反对声音和谋叛力量仍然极为敏感。就在1768年,乾隆王朝才处理了发轫于江南的妖术大恐慌。二十年前庞大帝国的政治与社会生活曾被一股剪辫风波搅得天昏地暗。对于盛行于民间、异性结拜这种汉族文化习俗,征服者更是一直严加防范,“国初定凡异姓人结拜弟兄者,鞭一百”,此后惩罚更进一步,“凡歃血盟誓,焚表结拜弟兄者,著即正法。”(《大清会典》)
如今发觉天地会这民间秘密结社的存在,乾隆自然非常重视,严谕两广总督查办。在嘉应州海阳县,还真查到有洪和尚和姓朱之人,只不过,经过审讯,发现这两人并非天地会众,也无不法行迹,而那个“凤花亭”也毫无下落。但谁让他们生在大清国,而且倒霉地姓洪和朱呢,终究还是被发送伊犁为奴。
不过,案子很快有了转机。txt电子书分享平台
天地会:一个江湖中国的形成(2)
1787年正月,两广总督孙士毅奏报,在饶平县拿获了许阿协、赖阿思、林阿俊等天地会会犯。许阿协供认自己是被赖阿边勾引入会,赖告诉他头人姓名为“洪李桃”,还传了他两首诗,其中有两句“木立斗世知天下,顺天行道合和同”。据许阿协说,“木立斗世”是隐语,木字系指顺治十八年,立字系指康熙六十一年,斗字系指雍正十三年,世字系因天地会起于乾隆三十二年。二月,孙士毅再次奏报,拿获了一名新会犯林功裕,供出赖阿德,洪李桃、朱洪德等七人,这些人都是福建天地会会众。
■ 严烟被抓
于是,乾隆和官员们的办案方向转向了福建。可能,福建才是天地会的老巢,乾隆甚至大胆猜测,之前杨振国所供的后溪凤花亭洪二和尚和朱姓之人,会不会便是洪李桃和朱洪德二犯?
闽浙总督李侍尧于次年一月奏报,漳浦县天地会起事,焚抢盐场,烧毁营房,被拿获的首领张妈求供认:“天地会流传已久,漳州各地均有结会之事,小的张妈求父亲叔子在日,原是会内之人。”这再次证明福建是天地会源发之地。
在台湾平乱的福康安适时奏报,重要人犯、杨振国提到的严烟在台湾被抓获。这可是一个重大收获。严烟是把天地会从福建传到台湾的始作俑者。他是福建平和县人,在乾隆四十八年渡海到台湾谋生,其公开职业是彰化布铺老板。正在台湾和清军开战的叛军首领林爽文和庄大田也是福建平和县人。只不过他们两人的父亲比严烟更早移民台湾。
从康熙年间收复台湾之后,大陆移民不断踏上这块湿润的宝岛。台湾的田业水利设施在乾隆时已经基本完成,旱地改作水田,稻田产量大幅提高。台湾稻米不仅在岛内消费,还运输至漳州泉州一代。邻省福建则山岩崎岖,人口稠密。尽管政府不鼓励甚至禁止大陆人移民到台湾,还是有很多福建农民渡海讨生活。“只要有福建农工前往的地方,通常会有一些福建贸易商跟进前往,以提供同乡农工零售商品(包括和他们口味的米、辛辣调味品、乃至鸦片)、信贷,协助他们汇款回家” (彭慕兰、史蒂夫·托皮克:《贸易打造的世界─社会、文化、世界经济,从1400年到现在》,台湾如果出版社)
严烟大概便是这样一位小贸易商人。他在供词里首次交待出“涂喜和尚”:“这天地会闻说是朱姓,李姓起的,传自川内,年分已远。有马九龙纠集和尚四十八人,演就驱遣阴兵法术,分投传教。后来,四十八人死亡不全,只有十三人四处起会,那在广东起会的是万和尚,俗名涂喜。如今在那里,实不知道。”(《严烟供词》,出自《钦定平定台湾纪略》)他还供认出三个天地会高层,“有赵明德、陈丕、陈彪三人,从广东惠州至漳州府云霄地方传会,住在张姓绰号破脸狗家内。其取烟吃茶,俱用三指,及木立斗世等暗号。”
被作为“钦犯”押送到北京后,严烟在刑部吐露了更多天地会秘密。他自己是在乾隆四十七年被陈彪劝入会内,天地会的根由、暗号都是陈彪所告知。他听陈彪说,此教年代久远,朱姓叫朱鼎元,李姓实不知名字。陈彪曾教他两句口语:“三姓结万李桃红,九龙生天李朱洪。”据他说,朱姓李姓在四川,万和尚在广东。而之前被抓的同会众人所供的洪二房和尚,或许是出于保护会内秘密,严烟供认并未实有其人,不过是朱、李二姓和万和尚的总称。
天地会:一个江湖中国的形成(3)
作为要犯,严烟的供词很受重视,他为追查案件提供了两条线索。乾隆一面让闽粤追查陈彪、陈丕和张破脸狗等要犯,一面严令四川总督在省内严密查办。
尽管福康安等人奏说并未听闻四川有天地会名目,乾隆对此并不掉以轻心。四川本为天府之国,经过明清之际持续数十年的战乱,人口剧减。在他的祖父康熙当政之际,四川人口从明末的六十八万余丁降到一万八千五百丁。而东南八省,从康熙二十年到咸丰初年,人口却增加了一亿八千万。为了寻求生存空间,外省人口涌入四川盆地,是为长达一个半个世纪多的西迁移民潮。官方亦以“开垦耕种,永准为业”、“四川荒地,官给牛种,听兵民开垦”,起科年限延长为五年等优惠政策招民垦荒。于是,闽粤、江西、湖广等地之人,纷纷前往川陕楚云贵等地谋生。至乾隆八年,四川已无地可耕,朝廷不得不劝阻外省人口入川。
东来的移民们重新恢复了四川的活力,在雍正年间,四川已然是全国最大的余粮产区。然而持续涌入的移民很快发现已经无地可耕,于是只有继续深入川、陕、楚、云、贵的深山高岭。移民们迁移不定,生活颠沛流离。白莲教、啯噜(即哥老会前身)这些秘密教门和秘密会党既能给困苦中的移民们物质上的互助,也能提供精神慰籍。
对这样一个动荡不已的地区,乾隆怎能不抱有警惕之心。在他统治晚年,直至咸丰初年,湘黔苗民起义、川楚白莲教起义与太平天国,都将先后起于东经110度附近的中南山区。
■ 闽粤查案
案情进展得很快。
李侍尧报告,张破脸狗被抓获,供认来自广东的赵明德、陈丕、陈栋在他家赌博,被赵劝入天地会。突破性进展是广东巡抚图萨布抓到了陈丕,查明此人“籍隶福建漳浦县,三十三年与张破脸狗同入天地会,俱拜从提喜和尚为师”。据陈丕说,师父提喜住在漳浦高溪乡观音亭,他还供出同会的陈彪,住在平和县,赵明德亦在漳浦云霄城北门内仓边巷。
此时,起事失败被俘的林爽文亦在审讯中供认,“时常听见漳泉两府设有天地会,邀集多人,立誓结盟,患难相救” (张葳:《林爽文案诸犯供词》,《台湾人文》第3期),故此,当严烟赴台一年后,他们相熟之后,便提出入会。入会之后,其他林氏子弟和彰化等几处地方之人亦随之相继加入,天地会在台湾声势大振。此次举事,便因诸罗县天地会杨姓首领兄弟,为争家产欲行械斗,引致官府大行搜捕所致。
提喜——陈彪——严烟——林爽文,这样一条传会线索便完整了。提喜成了天地会最重要的会犯。乾隆下旨严令大学士福康安务必拿获�