按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
匆幌拢峁顾母尉懔蚜恕�
冉阿让脸色惨白。他停了一下不回答，然后用一种无法形容的声音，好象是自言自语地轻轻说：“她的幸福，是我生活的目的。现在上帝可以召唤我去了。珂赛特，你幸福了，我没有用了。”
“啊！您对我称‘你’了！”珂赛特叫了起来。于是她跳过去抱住他的脖子。象失去了理智一样，冉阿让热烈地把她紧抱在胸前，他好象觉得他又把她找回来了。
“谢谢，父亲！”珂赛特说。这种激动的感情刚要让冉阿让变得非常伤心，他慢慢地离开珂赛特的手臂并且拿起了他的帽子。
“怎么啦？”珂赛特说。冉阿让回答：
“我走了，夫人，别人在等您。”在到门口时，又加了一句：“我对您称了‘你’，请告诉您的丈夫，以后我不再这样称呼您了，请愿谅我。”
冉阿让出去了。留下的珂赛特，还在为这莫名其妙的告别而发怔。
二 再次后退
第二天的同一时刻，冉阿让来了。珂赛特不再问他，不再表示惊讶，不再叫她觉得冷，不再提客厅的事了；她避免称他父亲或让先生。她任他称“您”，任他称“夫人”，只是她的欢乐减少了。如果她有可能愁闷的话，她就会发愁的。
很可能她和马吕斯已作过一次这样的谈话，她的爱人在这次谈话里说了要说的话但不加任何解释，而且还使爱妻觉得满意。相爱的人对爱情之外的事物好奇心是并不会太大的。
地下室被稍微整理了一下。巴斯克拿走了瓶子，妮珂莱特清除了蜘蛛网。这之后，在这同一时刻冉阿让都到来。他每天来，他没有勇气不照马吕斯所说的来办。马吕斯则想法让自己在冉阿让来时不在家。家里人对割风先生这种新的情形也习惯了。杜桑也帮着解释。“先生一贯就是这样的。”她这样重复着。外祖父作了这样一结论：“这是一个怪人。”一句话就道尽一 切。此外九十岁的人不大可能还有什么交往，一切不过是凑合而已，来一个新人不免让人感到拘束，已没有空位置了；一切习惯都已养成。割风先生，切风先生，吉诺曼外祖父觉得最好这位“先生”别来。他还说：“这种怪人是常见的。他们经常做些怪事。有什么目的？没有。戈那勃勒侯爵比他更怪。他买了一座宫殿，但自己却住在阁楼里。有些人是会有这种古怪的表现的！”没有人能隐隐约约地感到那隐藏着的可怕的东西。谁会去猜这样的事？印度有种沼泽，那里的水好象很特别，无法理解，无风时水生波纹；该平静时却会起浪。人们看到水面无故波涛汹涌，但却看不到水底有条七头蛇在爬行。
这样很多人都有一种秘密的怪物，一种自己养成的病痛；一条啃啮他们的龙，一种使他们在夜间不得安稳的绝望。这种人和其他人一样，来来去去。我们不知道他有着一种痛苦，一种可怕的长着一千颗牙的生物，寄生在这悲惨的人身上，在导致他死亡。我们不知道这人是个深渊，他是死水，深极了。不知什么缘故水面偶尔出现混乱。一圈神秘的水纹，忽然消逝了，忽然又出现；一个水泡升上来又破灭了。这是一件不足道的小事，但却很可怕。这是一只人所不知的野兽在呼吸。
人有某些古怪的习惯，有人在别人离去时来到，在别人炫耀时隐藏，一切场合他都穿上一件我们称作土墙那种颜色的外衣，专找僻静的小路，喜欢无人行走的街。不参与别人的交谈，避开人群和节日，貌似宽裕其实却很清寒，尽管很富，但还总是自己装着钥匙，烛台放在门房里，从小门进来，走隐秘的楼梯，所有这些无关紧要的奇特的举动，诸如涟漪、气泡、水面转瞬即逝的波纹，往往都是来自一个可怕的深渊。
几个星期就这样过去了。一种新的生活慢慢地支配了珂赛特；婚后有种种事务如拜客、家务、娱乐等一些大事。珂赛特的娱乐并不费钱，主要可以归纳为一项：和马吕斯在一起。和他一同出去，和他呆在一起，这是她生活里的大事。他们随时手挽手一同上街，在阳光下，在大路上，不用躲避，就他们两人，出现在众人面前，对他们来说这永远是种新的欢乐。有件珂赛特不称心的事，就是杜桑因和妮珂莱特合不来而离去了。要使两个老处女处得好是不可能的。外祖父身体很好；马吕斯有时为几起诉讼出庭辩护；吉诺曼姨妈安静而知足地在新夫妇身旁，过着她的次要地位的生活。冉阿让每日都来。
用“你”的称呼不见了，用的是“您”、“夫人”和“让先生”，这样使他在珂赛特面前就不一样了。他在设法让珂赛特和他疏远，这已有了成效。她越来越快乐，而温情却一天比一天少下去。其实她仍很爱他，这一点他也感觉得到。有一天她忽然向他说：“您曾是我的父亲，现在不是了，您曾是我的叔叔，现在不是了，您本是割风先生，而现在却成让先生了。您究竟是什么人呢？我不喜欢这些。如果我不知道您是这样的善良，那我见了您就会害怕了。”
他仍住在武人街，不能下决心离开珂赛特居住的地区。开始时，他只和珂赛特在一起呆上几分钟就走了。慢慢地他养成了把探望时间延长一点的习惯，就象是因为白天在延长了，他也可以这样做一样，他来得早一点，离开得晚一点。有一天珂赛特脱口叫了他一声“父亲”。冉阿让衰老阴沉的脸上闪过一道快乐的光，他关照她：“叫让。”“啊，对了，”她一边大笑一边答话，“让先生。”“很好。”他说。他转过身去，不让她看见他在擦他的眼睛。
三 他们忆起了卜吕梅街的花园
这是最后一次了。这最后的微光闪过，就出现了彻底的熄灭。不再有亲近的表示，见面问好时不再亲吻，不再听到“父亲”这个非常温暖的称呼了！是他，按照自己的要求和自己计划好的那样，把自己的一切幸福接连赶走；他所受的苦难，是在一天之内先是整个地失去珂赛特，后来还得一点一点地失去她。
眼睛已对地窖里的光线习惯了。总之，每天见到珂赛特一面，他已感到满足。他的生活都集中在这一刻里了。他坐在她身旁，静静地望着她，或者和她谈谈过去的那些年，她的童年时期，她在修女院的情景和她那时的小朋友。
有一天下午——在四月初，天气已经暖和多了，但还有点凉意，正是阳光明媚的时刻，马吕斯和珂赛特窗外的花园已经苏醒，山楂花即将开放，一 排紫罗兰在老墙上开，艳丽得象宝石，粉红的狼嘴花在石缝里张着大口，小白菊和金毛莨可爱地出现在绿草丛中，今年的白蝴蝶也初次露面。风，这个永恒的喜事吹鼓手，在树林中开始演奏晨曦的大交响乐，老诗人则将其称之为新春。马吕斯向珂赛特说：“我们说过要去看看我们卜吕梅街的花园，这就去吧，别成为忘恩负义的人。”于是他俩便去了，就象两只燕子飞向春天一样。他们感到卜吕梅街的花园如同他们的黎明。他们已在生活里留下了某种类似爱情的春天的东西。卜吕梅街的房子原有租赁契约，现在还属于珂赛特。他们到那个花园和房屋里去。他们重在那儿相聚，并在那里忘记了一切。晚上，在惯常的时刻，冉阿让来到受难修女街。“夫人和先生一同出去了，还没有回来。”巴斯克向他说。他静坐等了一小时，珂赛特还没有回来。他低下头就走了。
珂赛特对这次重访“他们的花园”心醉神迷，并且为“整整一天生活在她的过去”而非常快乐，第二天她除了这件事之外没谈过别的，她没有感觉到她没有见到冉阿让。
“你们是怎么去的？”冉阿让问她。
“走去的。”
“回来呢？
“坐街车。”近来，冉阿让注意到年轻的夫妇在节俭过日子，他为此感到烦恼。节俭是马吕斯严格遵守的，而这个词对冉阿让则完全有它的意义。他试探着问了一句：“为什么你们不自备一辆呢？一辆漂亮的轿式马车一个月只花五百法郎，你们是富裕的。”
“我不知道。”珂赛特回答。
“就拿杜桑来说吧，”冉阿让说，“她走了，您也不另添个人，为什么？”
“有妮珂莱特就够了。”
“您应该有一个收拾房间的女仆呀。”
“我不是有马吕斯吗？”
“你们应该有自己的房子、自己的仆人、一辆马车和戏院里的包厢，对您来说没一样东西会太过分的。为什么不利用你们的财富？财富是用来增添幸福的呀！”
珂赛特不作声。冉阿让来访的时间并未缩短，恰恰相反，如果心在往下滑，就不会在坡上停祝当冉阿让想延长他的访问而使人忘记时间时，他就称赞马吕斯；他觉得他是美男子，高贵、勇敢、有智慧、有口才、心地好。珂赛特更加以补充。冉阿让重又开始赞颂，简直说不完道不荆马吕斯，这个名字的涵义是无穷无尽的，六个字母拼成的名字包含好几本书的内容。这样冉阿让就可以多待一会儿。看到珂赛特在他身旁忘记一切，这对他是多么的温暖！这是他伤口的敷料。好几次巴斯克一连通知两遍：“吉诺曼先生叫我提醒男爵夫人，晚餐已经准备好了。”
在这些时间，冉阿让就心事重重地回家去。
马吕斯曾想到把他比作蝶蛹，难道其中竟有着真实的一面？冉阿让难道是个蝶蛹，它坚持不懈地来看望他的蝴蝶？
有一天他比往常还待得久一点。第二天他注意到火炉里没有生火。“咦！”
他在想，“没有火了。”他自己又这样解释：“很简单，已经到了四月。冷天已经过去了。”
“上帝！这里真冷！”珂赛特进来时叫着。
“不冷嘛！”冉阿让说。
“那么是您叫巴斯克不要生火的？”
“是的，我们快到五月了。”
“但我们到六月都还要生火。在这地窖里，全年都得生火。”
“我认为不要火了。”
“这又是您的怪主意！”珂赛特说。第二天，火又生起了。但那两把扶手椅摆到门口去了。“这是什么意思？”
冉阿让思忖着。他去把椅子搬过来放在火炉旁。
重新燃起的炉火给了他勇气。他让他们的谈天又比平时长了一点。当他站起来要走时，珂赛特说：“昨天我的丈夫和我谈了一桩怪事。”
“什么事？”
“他和我说：‘珂赛特，我们有三万利弗的年金，你有二万七千，外祖父给我三千。’我说：‘一共有三万。’他又说：‘你有勇气用那三千法郎生活吗？’我回答说：‘可以，没有钱也行，只要和你在一起。’事后我问他：‘为什么你对我说这些话？’他回答我：‘为了想了解一下。’”冉阿让无话可说。珂赛特大概等着他的解释，他忧郁地静听着。他回到武人街；由于入神地想这件事，以至于使他走错了大门。他没有进入自己的家，却走进了隔壁的房子，几乎走到了三楼才发觉自己错了，这才又折了回 来。
猜测让他精神受折磨，马吕斯肯定在怀疑这六十万法郎的来源，他怕来路不明，谁知道呀？可能他发现这笔款是属于他冉阿让的，他对这可疑的财产有顾虑，不愿接受！他和珂赛特宁愿保持清贫，不愿靠这可疑的财产过富裕的生活。
此外冉阿让开始隐约地感到，主人有逐客之意。第二天，他走进地下室时感到一阵震惊，扶手椅不见了，连一把普通的椅子也没有。
“啊，怎么啦！”珂赛特进来叫着，“没有扶手椅了，到哪儿去了？”
“它们不在了。”冉阿让回答。
“这太不象话！”冉阿让结结巴巴地说：“是我叫巴斯克搬走的。”
“是什么原因呢？”
“今天我只呆几分钟。”
“呆一会儿也没有理由要站着埃”
“我想巴斯克客厅里需要扶手椅吧！”
“为什么？”
“你们今晚可能会有客人。”
“今晚一个客人也没有。”冉阿让再无话可说了。珂赛特耸耸肩。
“叫人把扶手椅搬走！那天又叫人熄了火，您真古怪。”
“再见。”冉阿让轻声说。他没有说：“再见，珂赛特。”但也没有勇气说：“再见，夫人。”他心情沉重地走了出来。
这一次他明白了。第二天他没有来。珂赛特到了晚上才发觉。
“咦，”她说，“今天让先生没有来。”她心中有点抑郁，但并不很突出，马吕斯的一吻就让她忘了此事。以后的日子，他也没有再来。珂赛特没有注意到，她度过她的晚上，睡她的觉，好象平时一样，只在醒来时才想到。她是如此幸福；她很快就差妮珂莱特到让先生家去问问他是否病了，为什么昨晚没有来。妮珂莱特带回让先生的回话，他一点没有玻他很忙，