按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Ｋ囊笄冢硐衷谙不杜阕懦捣蛎呛染啤Ｋ膊辉阉嘧砉Ｋ３楦笱潭贰４┘植颊稚溃稚老率且簧砭珊谝驴恪Ｋ砸晕梦难Ш臀ㄎ镏饕濉Ｓ行┤说拿质撬背９以谧毂摺⒆魑鞒妒钡囊さ模⒗啄啥凇⑴炼幄郏遥狄财婀郑褂惺グ鹿潘苟、堋Ｋ猿朴小耙惶住崩砺郏涫低耆瞧说亩鳎荒芩邓歉鲈粞Ъ摇Ｕ芎驮舻奈⒚罘直鹉鞘强梢岳斫獾摹Ｎ颐羌堑盟谱约河泄孤砉停Ｋ档锰旎易梗嫠弑鹑怂邓诨秸保悄掣龅诹虻诰徘崞锒拥闹惺浚ザ赖挚挂恢卸由比瞬徽Ｑ鄣钠锉米约旱纳硖灞；す晃弧笆芰酥厣说慕保⑶野阉忧沽值曛芯攘顺隼础Ｒ虼耍谒拿徘缴喜呕嵊心敲匆幻婊鹆斓恼信疲胤缴系娜苏獠懦扑强偷晡盎惺靠驮ⅰ薄Ｋ亲杂芍饕逭摺⒐诺渲饕逭摺⒉冒偷某绨菡摺Ｋ昵氩渭用乐拗趁褡橹佟４謇锏蘑俚吕↗acquesDelille，1738—1813），法国诗人，法兰西学院院士，维吉尔、密尔顿诗歌的法译者。
②雷纳尔（Raynal，1713—1796年），法国历史学家和哲学家。
③帕尔尼（Parny，1753—1814），法国诗人。
④圣奥古斯丁（SaintAugustin，354—430），基督教神学家、哲学家、拉丁教父的主要代表，生于北非，395年任北非希波主教。
①拿破仑失败后，拉勒芒将军（Lallemand）曾企图把一些为波旁王室所不容的组织起来到美洲去殖民，但未能成功。
人说他受过传教的教育。我们认为他只在荷兰受过当客店老板的教育。这一情形复杂的败类，恬不知耻地经常跨在国境上，随时窥测形势，在佛兰德以自称为比利时人。他在滑铁卢的英勇是我们熟悉的。我们知道，他多少夸大了些。风波的一起一伏，人事的曲折变化，都成了他谋生的机会，由于心中暧昧，因而身世飘零，这是很可能的，在一八一五年六月十八日那个风狂雨骤的日子里，德纳第正是我们先头说过的那种以随军小贩为名、以偷盗为实的货色，一路窥伺敌人，和这些人做点买卖，从那些人偷点东西，夫妻孩子一家人全坐上破车，跟着上前线的队伍沿途滚进，凭着自己的本能，始终尾随着打胜仗的军队。那次战役后，用他自己的话说，他有些“油水”，便来到孟费郿开客店。
那种油水，无非是些钱包和表、金戒指和银十字架，是他在秋收季节，从布满尸体的田地里捞来的，数目不大，对这位以随军小贩身分发家的客店老板来说，并没有多大帮助。
在德纳第的动作中有种说不出的直线条味道，他咒骂时的语调更会使人想起兵营，画十字时的神气也会使人想起教士培养所。他能说会道。他乐于让人尊奉他为博学之士。可是一小学教师也会发现他常“露马脚”。他在给顾客开帐单时也要舞文弄墨，可是有时有知识的人会在那上面发现别字。德纳第为人阴险，贪口福，游手好闲，长于应付。他对家里女佣人不难说话，所以他的太太干脆不雇女佣人。那泼辣婆娘醋劲特大。她觉得她那枯黄干瘪的矮男人，会成为一切女人艳羡的对象。
德纳第的特点是精细阴险，四平八稳，确是个稳扎稳打的恶棍。那种人最恶劣因为他貌善而心诈。不要以为德纳第不会象他女人那样发脾气，不过那是很少见的事，可是万一他发作，他是会狠到极点的，因为他仇视全人类，因为他心里燃烧着满满一炉怨恨的火，因为他和某些人一样，对人永远采取报复行为，把自己所遭遇的一切，例如合法的要求，生活中的一切失意、破产、受苦受窘的事，都归咎到自己所接触的人身上，并且无时无刻不准备从任何一个落到他手中的人身上抓到赔偿，因为那股怒气一直在他的心里汹涌，在他的嘴里眼里焚烧。谁撞在他的怒火头上谁就会遭殃。
德纳第也有他的长处，例如很谨慎，眼光犀利，根据情况多说话或不说话，并且总是高度保持警惕。他有海员对着望远镜眨眼的那种味道。德纳第是个政客。
初次走进客店的人见到德纳第大娘总说：“这一定是这家人的主人了。”没那回事。她连主妇也不是。主人和主妇，全是她丈夫。她执行，他命令。他有一种连续不断的无形的磁石力量在操纵指使。他说一个字就已发生威力，有时甚至只须用个眼色，那头大象便唯命是从了。德纳第在他婆娘心中是个独特的主宰，她自己也不甚了然究竟原因何在。她自有一套做人的道德标准，她从来不会为一件小事而和“德纳第先生”发生争执，甚至连那样的假设也不存在，无论发生什么事，她从不当着众人使她丈夫丢面子。她从不犯妇女常犯的那种“露家丑”的错误，也就是用议会的用语来说，所谓揭王冠的那种错误。虽然他们和睦相处的后果只不过是为非作歹，可是德纳第大娘对她丈夫的恭顺却带有虔诚敬仰的味儿。那座哼哈咆哮的肉山，竟会在一个赢弱专制魔王的小手指下移动，就从那卑微粗鄙的方面看，那也是天地间的一种奇观：是物质对精神的崇拜，因为某些丑恶现象在永恒之美的深度中也还有存在的理由。德纳第有些使人捉摸不透的地方，因而在他们夫妇间产生了那种绝对的主奴关系。某些时候，她把他看作一盏明灯，某些时候，她又觉得他是一只魔掌。
这个妇人是丑恶的创造物，她只爱她的孩子，也只怕她的丈夫。她作了母亲，因为她是哺乳动物。况且她的母爱还只局限在她的两个女儿身上，从不涉及男孩，我们以后还会谈到这种情形。至于他，那汉子，只有一种愿望：发财。
他在这方面一无所成。蛟龙不得云雨。德纳第在孟费郿已到囊空如洗的地步，如果囊空确能如洗的话，要是那光棍到了瑞士或比利牛斯，他也许早已成为百万富翁。但是命运既已把那个客店老板安顿在那里，他就只有住在那里嚼草根。
这里所说的“客店老板”，当然是就狭义而言，并不遍指那整个阶层。
就在一八二三那一年，德纳第负了一千五百法郎左右的紧急债务，使他日夜难安。
无论对德纳第命运是怎样一贯地不公平，他本却极为清醒，能以最透彻的目光和最现代化的观点，去理解那个野蛮人中称为美德而在文明人中成为交易的问题：待客问题。此外，他还是一个出色的违禁猎人，他的枪法也受到了人们的称羡。他有时会露出一种泰然自若的冷笑，那是尤其危险的。
他那些做客店老板的理论，有时会象闪电般地从他的头脑里迸射出来。他常把职业方面的一些秘诀灌输到他女人的脑子里。有一天，他咬牙切齿地向她低声说：“一个客店老板的任务便是把肉渣、光、火、脏被单、女佣人、跳蚤、笑脸卖给任何一个客人；拉客，挤空小钱包，斯斯文文地压缩大钱包，恭恭敬敬地伺侯出门的一家人，剥男人的皮，拔女人的毛，挖孩子的肉；所有开着的窗、关着的窗、壁炉角落、围椅、圆凳、矮凳、鸭绒被、棉絮褥子、草褥都是定出价钱；应当知道镜子没有灯光照着容易坏，也该收取费用，应当想出五十万个鬼主意，要来往的客人付尽一切，连他们的狗吃掉的苍蝇也得付钱！”这两个男女是一 对一唱一随的尖刁鬼和女瘟神，是一对丑毛驴和劣马。
丈夫在挖空心思想方设法时，德纳第大娘，她却不去想那些还没有登门的债主，她对已往和未来都无忧无虑，只知道放开胸怀过着眼前的日子。
那两口子的情形便是如此。珂赛特活在他俩中间，受着两方面的压力，就象一头小动物同时受到磨盘的挤压和铁钳的撕裂。那汉子和那婆子各有一套不同的作风，珂赛特遍体鳞伤，那是从婆子那儿得来的，她赤脚过冬，那是从汉子那儿得来的。
珂赛特上楼，下楼，洗，刷，擦，扫，跑，忙，喘，搬重东西，一 个骨瘦如柴的孩子得做各种笨重的工作。绝对得不到一点怜惜之心，却有个蛮不讲理的老板娘，有个毒如蛇蝎的老板。德纳第家的客店就好象是个蜘蛛网，珂赛特被缚在那上面发抖。高度的迫害在那缺德的人家实现了。她好比是一只为蜘蛛服务的苍蝇。
那可怜的孩子，反应迟钝，一声也不吭。那些刚离开上帝的灵魂趁着晨曦来到人间，当它们看见自己是那么幼弱，那么赤身露体时，它们会想到些什么呢？
三 人要酒，马要水
新来了四个旅客。珂赛特很发愁，因为，她虽然才只有八岁，但已受过那么多的苦，所以当她发愁时那副苦相已好象个老太婆了。她有个黑眼眶，那是德纳第大娘一拳打出来的青痕，德纳第大娘还时常指着说：“这丫头真难看，老瞎着一只眼。”当时珂赛特想的是天已经黑了，已经漆黑了，却突然来了四个客人，她又得立即去把那些客人房间里的水罐和水瓶灌上水，但水槽里没有水了。
幸而德纳第家的人不大喝水，她的心又稍稍安稳了点。口渴的人当然不少，但是那种渴，在他们看来，用水解不如用酒解。大家都喝着酒，要是有个人要喝水，所有那些人都会觉得他是个蛮子。可是那孩子还是发了一阵抖：炉上一口锅里的水开了，德纳第大娘揭开了锅盖，又拿起一只玻璃杯，急急忙忙走向那水槽。她旋开水龙头，那孩子早已抬起了头，注视着她的一举一动。一线细水从那龙头里流出来，注满了那杯子的一半。“哼，”她说，“水没了！”接着，她并未立即开口说什么。那孩子也屏住了气。
“就这样吧！”德纳第大娘一面望着那半满的杯子，一面说，“大概这样也够了。”珂赛特照旧干她的活，可是在那一刻钟里，她觉得她的心就象一个皮球，在胸腔里直蹦直跳。
她一分一秒地数着时间的流逝，恨不得一下子便到了第二天的早晨。
不时有一个酒客望着街上大声说：“简直黑得象个洞！”或是说：“只有猫儿才能在这种时刻不带灯笼上街！”珂赛特听了好不心惊肉颤。忽然有一个要在那客店里过夜的货郎走进来，厉声说：“你们没有给我的马喝水。”
“给过了，早给过了。”德纳第大娘说。
“我说您没有给过，大娘。”那小贩说。珂赛特从桌子底下钻出来。
“呵，先生，确是给过了，”她说，“那匹马喝过了，在桶里喝的，喝了一满桶，是我送去给它喝的，我还和它说了许多话。”那不是真话，珂赛特在说谎。
“这小妞还只有一个拳头大就已经会撒弥天大谎了，”那小贩说，“小妖精！我告诉你，它没有喝。它没有喝，吐气的样子都不同，我一 眼就看得出来。”珂赛特继续强辩，她急了，嗓子僵子，语不成声，别人几乎听不清她在说什么：“而且它喝得很足！”
“够了，”那小贩动了气，“没有的事，快拿水给我的马喝，不要啰嗦！”
珂赛特又钻回到桌子下面去了。
“的确，这话有理，”德纳第大娘说，“要是那牲口没有喝水，当然就得喝。”
“接着，她四面找。
“怎么，那一个又不见了？”她弯下腰去，发现珂赛特蜷做一团，缩到了桌子的那一头，几乎到酒客们的脚底下。
“你出不出来？”德纳第大娘吼着说。珂赛特从她那藏身洞里爬出来。德纳第大娘接着说：“你这没有姓名的狗小姐，快拿水去喂马。”
“可是，太太，”珂赛特细声说，“水已经没有了。”德纳第大娘敞开大门说：“没有水？去取来！”珂赛特低下了头，走到壁炉角上取了一只空桶。那桶比她人大，那孩子如果坐在里面，决不会嫌校德纳第大娘回到她的火炉边，拿起一只木勺，尝那锅里的汤，一面叽里咕噜地说道：“泉边就有水。这又不是什么了不起的事。我想不放葱还好一些。”随后她翻着一只放零钱、胡椒、葱蒜的抽屉。
“来，癞蛤蟆小姐，”她又说，“你回来的时候，到面包店去带一个大面包来。钱在这儿，一枚值十五个苏的钱。”珂赛特的围裙侧面有个小口袋，她一声不响，接了钱，塞在口袋里。她提着桶，对着那扇敞开着的大门，站着不动。好象她是在指望有谁能来搭救她。
“还不走！”德纳第大娘一声暴吼。珂赛特走了。大门也关了。
四 娃娃登场
我们记得，那一排敞篷商店，是从礼拜堂一直延展到德纳第客店门前的。由于有钱的人呆会儿就要路过那一带去参加夜半弥撒，所以那些商店都已燃起蜡烛，烛的外面也都加上漏斗形的纸罩，当时有个孟费郿小学的老师正在德纳第店里喝酒，他说那种烛光颇有“魅力”，同时，