按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
面也都加上漏斗形的纸罩，当时有个孟费郿小学的老师正在德纳第店里喝酒，他说那种烛光颇有“魅力”，同时，天上却一颗星都看不见。
最后的一个摊子恰恰对着德纳第的大门，那是个玩具铺，摆满了晶莹耀眼的金银首饰、玻璃器皿、白铁玩具。那商人在第一排的最前面，一块洁白的大手巾前摆放着一个大娃娃，二尺来高，穿件粉红绉纱袍，头上围着金穗子，有着真头发、珐琅眼睛。这宝物在那里陈列了一整天，十岁以下的过路人见了没有不爱的，但是在孟费郿就没有一个母亲有那么多钱，或是说有那种挥霍的习惯，肯买来送给孩子。爱潘妮和阿兹玛在那里瞻仰了好几个钟头，至于珂赛特，实实在在，只敢偷偷望一两眼。尽管她是那样忧郁，那样颓丧，珂赛特拿着水桶出门时，却仍不能不抬起眼睛去望那非凡的娃娃，望那“娘娘”，照她的说法。那可怜的孩子立在那儿呆住了。她还不曾走到近处去看过那娃娃。对她来说那整个商店就象是座宫殿，那娃娃也不是玩偶，而是一种幻象。那可怜的小姑娘，一直深深沉陷在那种悲惨冷酷的贫寒生活里，现在她见到的，在她的幻想中，自然一齐变成欢乐、光辉、荣华、幸福出现了。珂赛特用她那天真悲愁的智慧，去估摸那道横亘在她和那玩偶间的深渊。她向她自己说，只有王后，至少也得是个公主，才能得到这么一样“东西”。她细细端详那件美丽的粉红袍，光滑的头发，她心里在想：“这娃娃，她该多么幸福呵！”她的眼睛离不开那家五光十色的店铺。她越看越眼花。她以为看见了天堂。在那大娃娃后面，还有许多小娃娃，她想那一 定是一些仙童仙女了。她觉得在那摊子里面走来走去的那个商人有点象永生之父。在那种仰慕当中，她忘了一切，连别人叫她做的事也忘了。猛然一下，德纳第大娘的粗暴声音把她拉回到现实中来：“怎么，蠢货，你还没走！等着吧！等我来同你算帐！我要问一声，她在那里干什么！
小怪物，走！”
德纳第大娘向街上望了一眼，就望到了珂赛特正在出神。珂赛特赶紧提着水桶，放开脚步溜走了。
五 无依无靠的小女孩
德纳第客店既然处在那村里的礼拜堂附近，珂赛特就得往谢尔方向那片树林中的泉边取水。
她不再看任何商贩陈列的物品了。只要她还走在面包师巷和礼拜堂左近一带地方，总还有店铺里的烛光替她照路，可是终于最后一个摊子的最后一点微光也消逝了。那可怜的孩子便到了黑暗中。她还得走向黑暗的更深处。她正向着黑暗更深处走去。只是，因为她的心情已经有些紧张，所以她一面走，一面竭力摇着那水桶的提梁。那样她就有一种声音来和她作伴。
越往前走，四周也越黑。街上行人已经绝迹。可是她还遇到一个妇人，那妇人停下来，转身望着她走过去，嘴里含含糊糊地说：“这孩子究竟有什么地方可去呢？难道她是个小狼精吗？”随后，那妇人认出了是珂赛特，又说：“嘿，原来是百灵鸟！”珂赛特便那样穿过了孟费郿村靠谢尔一面的那些弯曲、荒凉、迷宫似的街道。只要她还看见有人家，只要她走的路两旁还有墙，她走起来总还相当大胆。有时，她从一家人家的窗板缝里望见一线烛光，那也就是光明，也就是生命，说明那里还有人，她的心也就安了。可是她越往前走，她的脚步好象会自然而然地慢下来。珂赛特，当她转过最后那所房子的墙角，就忽然站住不动了。越过最后那家店铺已经不容易，要越过最后那所房子再往前去，那是不可能的了。她把水桶放在地上，把只手伸进头发，慢慢搔着头，那是孩子在惊慌得失去主张时特有的姿态。那已不是孟费郿，而是田野了。在她面前的是黑暗荒凉的旷地。她心惊胆颤地望着那漆黑一片、没有人、有野兽、也许还有鬼怪的地方。她仔细看，她听到了在草丛里行走的野兽，也清清楚楚看见了在树林里晃动的鬼影。于是她又提起水桶，恐怖给了她勇气：“管他的！”她说，“我回去对她说没有水就完了！”她坚决转身回孟费郿。
她刚走上百来步，又停了下来，搔着自己的头。现在出现在她眼前的是德纳第大娘，那样一个青面獠牙、眼里怒火直冒的德纳第大娘。孩子眼泪汪汪地望望前面，又望望后面。怎么办？会有什么下场？往哪里走？在她前面有德纳第大娘的魔影，在她后面有黑夜里在林中晃动的鬼怪。结果她在德纳第大娘的面前退缩了。她再次走上往泉边去的那条路，并且跑起来。她跑出村子，跑进了林子，什么也不再望，什么也不再听，直到气喘不过来时才不跑，但也不停步。她只顾往前走，什么全不知道了。
她一面赶路，一面想哭出来。在夜间，森林的簌簌声把她整个包围起来了。也不再想，也不再看。
无边的黑夜竟敌视那小小的生命，一方面是整个的黑暗天地，一方面却只是一粒原子。
从林边走到泉边，只须七八分钟。珂赛特认识那条路，因为这是她在白天常走的。说也奇怪，她当时并没有迷路。多少有些残存的本能在引导着她。她的眼睛既不向左望，也不向右望，惟恐看到树枝和草丛里有什么东西。她便那样到了泉边。
那是从粘土里流出后汇聚而成的一个狭窄的天然水潭，二尺来深，周围生着青苔和一种有焦黄斑痕、名为“享利四世的细布皱领”的草本植物，还铺了几块大石头。水从潭口潺潺流出，形成一条溪流。
珂赛特不想歇下来喘气。当时四周漆黑，但是她经常来这泉边。她伸出左手，在黑暗中摸索一株斜在水面上的小槲树，那是她平日用作扶手的，她摸到了一根树枝，攀在上面，弯下腰，把水桶伸入水中。她心情异常慌张，以致力气顿时增加三倍。当她那样俯身取水时，她没有注意围裙袋里的东西落在潭里了。那枚值十五个苏的钱落下去了。珂赛特既没有看见也没有听见它落下去。她提起那桶水，放在草地上，几乎是满满一桶水。
在这以后，她才觉得浑身疲乏，一点力气也没有了。她很想立刻回 去，但是她在灌那桶水时力气已经用尽了，她一步也走不动了。她不得不坐下来。她让自己落在草地上，蹲在那儿动不了。她闭上眼睛，随后又睁开，她自己也不知道是为了什么，却又非那样做不可。
桶里的水，在她旁边荡出一圈圈的波纹，好象是些白火舌。天空中乌云滚滚，有如煤烟，罩在她头上。黑夜那副悲惨面孔好象对着那孩子在眈眈垂视。
木星正卧在天边深处。那孩子不认识那颗巨星，她神色仓皇注视着它，感到害怕。那颗行星当时离地平线确实很近，透过一层浓雾，映出一种眩目的红光。浓雾呈惨黯的紫色，扩大了那个星的形象，好象是个闪光的伤口。一阵冷风从原野上吹来。树林里一片漆黑，绝无树叶触擦的声音，也绝无夏夜那种半明半昧的清光。高大的枝桠狰狞张舞。枯萎丛杂中的矮树在林边隙地上簌簌作声。长高的野草在寒风中象鳗鲡似的蠕蠕游动。榛莽屈曲招展，有如伸出长臂张爪攫人。一团团的干草在风中急走，仿佛大祸将至在仓皇逃窜似的。四面八方全是凄凉寥廓的旷地。
黑暗令人见了心悸。人非有光不可。任何人进入无光处都会感到心慌。眼睛见到黑暗时心灵也就失去安宁。当月蚀时，夜里在乌黑的地方，即使是最顽强的人也会感到不安。黑暗和树林是两种深不可测的东西。我们的幻想常觉得在阴暗的深处有现实的东西。有种无可捉摸的事物会在你眼前几步之外显得清晰逼真。我们时常见到一种若隐若现、可望而不可及、缥缈如卧花之梦的景象，在空间或我们自己的脑海中浮动。天边常会有一些触目惊心的形象。我们常会嗅到黑暗里太空的气息。我们会感到恐惧并想朝自己的后面看。黑夜的空旷，凶恶的物形，悄立无声走近去看时却又化为乌有的侧影，错杂散乱的黑影，摇曳的树丛，色如死灰的污池，鬼域似的阴惨，坟墓般的寂静，可能有的幽灵，神秘的树枝垂拂，古怪吓人的光秃树身，临风瑟缩的丛野草，对那一切人们是无法抗拒的。胆壮的人也会战栗，也会有祸在眉睫之感。人们会惴惴不安，仿佛觉得自己的灵魂已和那黑暗凝固在一起。对一个孩子来说，黑暗的那种侵袭会使他感到一种无可言喻的畏惧。
森林就是鬼宫，在它那幽寂阴森的穹窿下，一只小鸟的振翅声也会使人毛骨悚然。
珂赛特并不了解她所感受的是什么，她只觉得自己被宇宙的那种无边的黑暗所控制。她当时感受的不止是恐怖，而是一种比恐怖更可怕的东西。她打着寒噤。寒噤使她一直冷到心头，没有言语能表达那种奇怪的滋味。她愕然睁着一双眼睛。她仿佛觉得明天晚上的此时此刻，她还必须再来此地。
于是，由于一种本能，为了摆脱那种她所不了解而又使她害怕的处境，她高声数着一、二、三、四，一直到十，数完之后，重又开始。她那样做，可使自己对四周的事物有种真实的感觉。她开始感到手冷，那是先头在取水时弄湿的。她站起来。她又恐惧起来了，那是一种自然的、无法克制的恐惧。她只有一个念头：逃走，拔腿飞奔，穿过林子，穿过田野，逃到有人家、有窗子、有烛光的地方。她低头看到了水桶。她不敢不带那桶水逃，德纳第大娘的威风太可怕了。她双手把住桶上的提梁，她用尽力气把那桶水提了起来。她那样大约走了十多步，但那桶水太满，太重，她只得把它又重放下。她喘了口气，再提起水桶往前走，这回走得比较久一些。可是她又非再停下不可。休息了几秒钟后，她再走。她走时，俯着身子，低着头，象个老太婆，水桶的重量把她那两条瘦胳膊拉得又直又僵，桶上的铁提梁也把她那双湿手冻木了。她不得不走走停停，而每次停下来时，桶里的水总有些泼在她的光腿上。那些事是在树林深处，夜间，冬季，人的眼睛见不到的地方发生的，并且发生在一个八岁的孩子的身上。当时只有上帝见到了那种悲惨的经过。也许她的母亲也看见了，咳！
因为有些事是会使墓中的死者睁开眼的。
她带着痛苦的喘气声呻吟，一阵阵哭泣让她喉头哽塞，但她不敢哭，她太怕那德纳第大娘了，即使她离得很远。她常想象德纳第大娘就在她的附近，那已成了她的习惯。
可她那样并走不了多远，并且走得很慢。她试图缩短停留的时间，并尽量延长行走的时间。她估计那样走去，非一个钟头到不了孟费郿，一定会挨德纳第大娘的一顿打，她心中焦灼万分。焦灼又和深夜独自一 人陷在林中的恐怖心情绞成一团。她已困惫不堪，但还未走出那林子。她走到一棵熟悉的老槲树旁，作最后一次较长的停顿，以便好好休息一 下，随后她又集中全部力气，提起水桶，鼓足勇气往前走。可是那可怜的伤心绝望的孩子不禁喊了出来：“呵！我的天主！我的天主！”
就在那时，她忽然感到她那水桶一点也不重了。有一只手在她看来粗壮无比，抓住了那提梁，轻轻地就把那水桶提起来了。她抬头望。有个高大直立的黑影，在黑暗中陪着她一同往前走。那是一个从她后面走来而她没有发现的汉子。那汉子一声不响，抓住了她手里的水桶的提梁。
人有本能适应各种不同的遭遇。那孩子并不害怕。
六 也许能证明蒲辣秃柳儿的聪明
正是在一八二三年圣诞节那天下午，有一个人在巴黎医院路最僻静的一带徘徊了好一阵。那个人好象是在寻找一个住处，并且喜欢在圣马尔索郊区贫苦的边缘地带那些最朴素的房屋面前，停下来观望。
我们以后会知道，那人的确在那荒僻地区租到了一间屋子。从他的服装和神情看去，那人是极其穷苦而又极其整洁的，可以说是体现了人们称为高等乞丐的那一种人的外貌。那种稀有的混合形态能使有见识的人从心中产生一种双重的敬意，既敬其人之赤贫，又敬其人之端重。他戴一顶刷得极干净的旧圆帽，穿一身已经磨到经纬毕现的赭黄粗呢大衣（那种颜色在当时是一点也不奇怪的），一件带口袋的古式长背心，一 条膝头上已变成灰色的黑裤，一双黑毛线袜和一双带铜扣襻的厚鞋。他很象一个侨居国外归国以后，在大户人家当私塾老师的人。他满头白发，额上有皱纹，嘴唇灰白，饱尝愁苦劳顿的脸色，看去好象已是六十多的人了。可是从他那缓慢而稳健的步伐，从他动作中表现出来的那种饱满精神看去，我们又会觉得他还只是个五十不到的人。他额上的皱纹�