按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
！罢庠趺此担俊蹦强腿宋省�
“这是我们自己结婚时的新房，”客店老板说，“我们现在住另外一间屋子，我的内人和我。一年里，我们在这屋子里住不上三四回。”
“我倒觉得马棚也一样。”那人直率地说。德纳第只装做没有听见这句不大客气的话。他把陈设在壁炉上的一对全新白蜡烛点起来。炉膛里也燃起了一炉好火。壁炉上有个玻璃罩，罩里有一顶女人的银丝橙花帽。
“这又是什么？”那陌生人问。
“先生，”德纳第说，“这是我内人做新娘时戴的帽子。”客人望着那东西，样子仿佛是要说：“真想不到这怪物也当过处女！”
德纳第说的其实是假话。他当初把那所破房子租来开客店时，这间屋子便是这样布置好了的，他买了这些家具，也保存了这簇橙花，认为这东西可以替“他的内人”增添光彩，可以替他的家庭，正如英国人所说“光耀门楣。”
客人回转头，主人已不在了。德纳第悄悄地溜溜走了，不敢和他道晚安，他不愿以一种不恭敬的亲切态度，去对待他早已准备要在明天早晨放肆敲诈一番的人。
客店老板回到他的卧室。他的女人已睡在床上，但是还醒着。她听见丈夫的脚步声，转过身来对他说：“你知道我明天一定要把珂赛特撵出大门。”
德纳第冷冰冰地回答：
“你忙什么！”他们没有再谈其他的话，几分钟过后，他们烛也灭了。而那客人，他已把他的棍子和包袱放在屋角里。主人出去以后，他便坐在一张围椅里，又想了一阵心事。随后，他脱掉鞋子，端起一支烛，吹灭另一支，推开门，走出屋子，四面张望，好象要找什么。他穿过一条过道，走到楼梯口。在那地方，他听见一声阵极其微弱而又甜蜜的声音，好象是一 个孩子的鼾声。他顺着那声音走去，看见在楼梯下有一间三角形的小屋子，其实就是楼梯本身构成的。不是别的，只不过是楼梯底下的空处。那里满是旧筐筐、破瓶罐、灰尘和蜘蛛网，还有一张床，所谓床，只不过是一条露出了草的草褥和露出草褥的破被。绝没有垫单。并且是铺在方砖地上的。珂赛特正睡在那床上。
这人走近前去，望着她。
珂赛特睡得正酣。她是和衣睡的。冬天她不脱衣，这样可以少冷一 点。
她抱着那个黑暗中睁圆着两只眼睛的娃娃。她不时深深叹口气，好象要醒似的，再把那娃娃紧紧地抱在怀里。在她床边，只有一只木鞋。在珂赛特的那个黑洞附近，有一扇门，门里是一间黑漆的大屋子。这外来人跨了进去。在屋子尽头，一扇玻璃门后露出一对白洁的小床。那是爱潘妮和阿兹玛的床。小床后面有个没有挂帐子的柳条摇篮，只露出一半，睡在摇篮里的便是那个哭了一整夜的小男孩了。外来人猜想这间屋子一定和德纳第夫妇的卧室相通，他正预备退出，忽然瞧见一个壁炉，那是客店中那种多少总有一点火、看去却又使人感到特别冷的大壁炉。而这一个之中却一点火也没有，就连灰也没有，可是放在那里面的东西却引起了外来人的注意。那是两只孩子们穿的小鞋，式样大小却不一样，那客人这才想起孩子们的那种起源邈不可考，但饶有风趣的习惯，每到圣诞节，他们就一定要把自己的一只鞋子放在壁炉里，好让他们的好仙女暗地里送些金碧辉煌的礼物给他们。爱潘妮和阿兹玛都注意到这件事，因而每个人都把自己的一只鞋放在这壁炉里了。
客人弯下腰去。仙女，就是说，他们的妈，已经来光顾过了，他看见在每只鞋里都放了一个美丽的、全新的、明亮晃眼值十个苏的钱。客人立起来，正预备走，又看见另外一件东西，远远地在炉膛的那只最黑暗的角落里。他留意看去，才认出是一只木鞋，一只最最粗陋不堪、已经开裂满是尘土和干污泥的木鞋。这正是珂赛特的木鞋。珂赛特，尽管年年失望，却从不灰心，她仍充满那种令人感动的自信心，把她的这只木鞋也照样放在壁炉里。
一个从来就处处碰壁的孩子，居然还抱有希望，这种事确是感人至深的。
在那木鞋里，什么也没有。那客人在自己的背心口袋里摸了摸，弯下身去，在珂赛特的木鞋里放了一个金路易。他随即溜回了自己的屋子。
九 德纳第动用手腕
第二天早晨，离天亮至少还有两个钟头，德纳第老板已经到了酒店的矮厅里，点起了一支烛，捏着一管笔，在桌子上替那穿黄大衣的客人编造账单。
那妇人，立着，半弯着腰，望着他写。他们彼此都不吭声，一方面是深思熟虑，另一方面是一种虔敬心情，那是从人类的智慧中诞生光大的。在那所房子里，只听见一种声音，就是百灵鸟扫楼梯的声音。
经过了足足一刻钟和几次涂改之后，德纳第编出了这样一张杰作：一号房间贵客账单晚餐3法郎房间10法郎蜡烛5法郎火炉4法郎饭菜1法郎共计23法郎饭菜写成了“饭”。
“二十三法郎！”那妇人喊了出来，在她那兴奋的口吻中夹杂着怀疑的语气。
德纳第，与所有的大艺术家一样，并不感到满意。他说了一声：“呸！”
那正是凯塞尔来①在维也纳会议上开列法国赔款清单时的口气。
“你开得对，德纳第先生，他的确应该付出这么多，”那妇人叽叽咕咕地说，心里正想着昨晚当着她两个女儿的面送给珂赛特的那个娃娃，“这是公道的，但是数目太大了。他不见得愿付。”德纳第冷笑了一下，说道：“他会付的。”
那种冷笑正是说明自信心和家长派头的最高表现，说出的话就要做到。那妇人一点不坚持自己的意见。她开始动手整理桌子，丈夫在厅里来往纵横地走动。过了一阵，他又补上一句：“我还足足欠人家一千五 百法郎呢，我！”
他走到壁炉角上，坐下来细细盘算，两只脚踏在热灰上。“当真是！”
那妇人跟着又说，“我今天要把珂赛特撵出大门，你忘了吗？这妖精！她那娃娃，她使我伤心透了！我宁愿她嫁给路易十八也不愿她在家里多留一天！”
德纳第点着他的烟斗，在连吸两口烟的空隙间回答说：“你把这帐单交给那个人。”
他跟着就走出去了。他刚走出厅堂门，那客人就进来了。
德纳第立即转身跟在他的后面走来，走到那半开着的门口时，他停了下来，立着不动，只让他女人看得见他。
那个穿黄大衣的人，手里捏着他的棍子和包袱。
“这么早就起来了！”德纳第大娘说，“难道先生就要离开我们这①凯塞尔来（Costlereagh），英国政治家，反拿破仑联盟的核心人物。
里吗？”她边这样说，边带着为难的样子，把那张账单拿在手里翻来复去，并用指甲掐着它，折了又折。她那张横蛮的脸上隐隐带有一种平日很少见的神情，一种胆怯和狐疑的神情。
拿这样一张账单去递给一显然是个地道的“穷鬼”的客人，在她看来，这确实是件为难的事。
客人好象心里正想别的事，象没有注意她一样。他回答说：“是呀，大嫂，我就要走。”
“那么，”她说，“先生到孟费郿来就没有要办的事？”“是的。我路过此地，没有别的事。”
“大嫂，”他又说，“我欠多少钱？”德纳第大娘一声不吭，把那账单递给他。客人把那张纸找开，望着它，但是他的注意力显然是在别的地方。
“大嫂，”他接着说，“你们在孟费郿这地方生意还好吧？”“就这样，先生，”德纳第大娘回答，她看见那客人并不发作，感到十分惊诧异。
她用一种缠绵绯恻的声调接着往下说：
“呵！先生，日子是过得够紧的了！在我们这种地方，很少有阔气人家！全都是些小家小户，您知道。要是我们不间或遇到一些象先生您这样又慷慨又有钱的过路客的话！我们的开销又这么多。比方说，这小姑娘，她把我们的血都吸尽了。”
“哪个小姑娘？”
“还不就是那个小姑娘嘛，您知道！珂赛特！这里大家叫做百灵鸟！”
“啊！”那人说。她接下去说：
“多么傻，这些乡下人，替别人取这种小名！叫她做蝙蝠还差不多，她哪里象只百灵鸟。请您说说，先生，我们并不求人家施舍，可是也不能老施舍给别人。营业执照，消费税，门窗税，附加税！先生知道政府要起钱来会吓坏人的。再说，我还有两个女儿，我。我用不着再养别人的孩子。”
那人接着说：
“要是有人肯替您带开呢？”他说这句话时，极力想使声音显得平常，但那声音仍然有些发抖。
“带开谁？珂赛特吗？”
“是埃”店婆子的那张横蛮的红脸立刻显得眉飞色舞，丑恶不堪。“啊，先生！我的好先生！把她领去吧，你留下她吧，带她走吧，抱她走吧，去加上白糖，配上蘑菇，喝她的血，吃她的肉吧，愿您得到慈悲的童贞圣母和天国所有一切圣人的保佑！”
“就这么办。”
“当真？您带她走？”
“我带她走。”
“马上走？”
“马上走。您去把那孩子叫来。”
“珂赛特！”德纳第大娘大声喊。
“这会儿，”那人紧接着说，“我来付清我的账。是多少？”他对那账单望了一眼，不禁一惊。
“二十三个法郎！”他望着那店婆又说了一遍：“二十二个法郎？”从重复这两句话的声调里，可以辨出惊叹号和疑问号的区别。德纳第大娘对这一质问早已作好思想准备。她若无其事地回答说：“圣母，是啊，先生，是二十三个法郎。”那外来客人把五枚值五法郎的钱放在桌上。
“请把那小姑娘找来。”正在这时，德纳第走到厅堂的中央说：“先生付二十六个苏就得。”
“二十六个苏！”那妇人喊道。
“房间二十个苏，”德纳第冷冰冰地接着说，“晚餐六个苏。至于小姑娘的问题，我得和这位先生谈几句。你走开一下，我的娘子。”德纳第大娘的心里忽然一亮，仿佛见到智慧之光一闪。她感到名角登场了，她一声不响，立即退了出去。
到只剩下他们两人时，德纳第端了一张椅子送给客人。客人坐下，德纳第立着，他脸上显出一种怪驯良淳朴的神情。“先生，”他说，“是这样，我来向您说明。那孩子，我可疼她呢，我。”
那陌生人用眼睛盯着他说：
“哪个孩子？”德纳第接着说：
“说来也真奇怪！真是舍不得。这是什么钱？这几枚值一百个苏的钱，您请收回吧。我爱的是个女孩儿。”
“谁？”那陌生人问。
“哎，我们的这个小珂赛特嘛！您不是要把她带走吗？可是，说句老实话，我不能同意，这话一点不假，就象您是一位正人君子一样。这孩子，如果走了，我要挂念的。我亲眼看着她从小长到大。她害我们花钱，那是事实；她有许多缺点，那也是事实；我们不是有钱人，那也是事实；她一次病就让我付出四百法郎的药钱，那也是事实！但是人总替慈悲的上帝做点事。这种东西既没有奢侈，也没有妈，我把她养大了。我赚了面包给她和我吃。的的确确，我舍不得，这孩子。您懂吗，彼此有了感情，我是一个好人，我；道理我说不清，我爱她，这孩子；我女人性子躁，可是她也爱她。您明白，她就好象是我们自己的孩子一样。我需要她待在我家里叽叽喳喳地有说有笑。”
那陌生人一直用眼睛盯着他。他接着说：“对不起，请原谅，先生，不见得会有人愿把自己的孩子随便送给一个过路人吧，我这话，能说不对吗？并且，您有钱，也很象是个诚实人，我不说这对她是不是有好处，但总得弄清楚。您懂吗：如果我让她走，我忍痛割爱，我也希望能知道她去什么地方，我不愿丢了以后就永远摸不着她的门儿。我希望能知道她是在谁的家里，好时常去看看她，好让她知道她的好义父确实是在那里照顾她。总而言之，有些事是行不通的。我连您贵姓大名也还不知道。您带着她走了，我说：‘好，百灵鸟呢？她到什么地方去了呢？’至少她总得先看看一张什么马马虎虎的证件，一张小小的护照吧，什么都行！”
那陌生人一直用那种，不妨这样说，直看到心底的眼光注视着他，又用一种沉重坚定的口吻对他说：“德纳第先生，从巴黎来，才五法里，不会有人带护照的。如果我要带走珂赛特，我就一定要带她走，干脆就这样说吧。您不会知道我的姓名，您不会知道我的住址，您也不会知道她将来住在哪里，我的想法是她今生今世不再和您见面。我要把拴在她脚上的这根绳子一刀两断，让她