按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
巴黎的石块路上。”
顺便说一句，在古代君主制度下那种遗弃儿女的事是一点不受歧视的。
下层社会略带一点埃及和波希米亚的作风，都是受上层社会欢迎的，因为这样可以替掌权者解决一些问题。仇视平民儿童的教养，原是一种信念。那些“浑大鲁儿”有什么用？这是当时的口头话。因此愚昧儿童最终必然走上当流浪儿的道路。况且君主制在某些野外需要儿童，而当时街头满是孩子。
不用追溯得太远，我们只谈谈路易十四，当时国王需要建立舰队。动机是好的。但是让我们看他们是如何建立的。帆船是在风中行驶的，必要时还得加以拖拉，如果没有靠桡橹或蒸汽来做动力的船舶，就谈不上建立舰队，当年海军的大桡船正如今天的汽船。因此必须有大桡船，而要有大桡船就非得有桡手，否则船就开不动，因而必须有桡手。柯尔培尔①授意各省都督和法院，要他们昼夜制造苦役犯．当时的官府在这方面是唯命是从的。如果一个人眼见教会行列走过来而没有摘下帽子，这便是新教徒的态度，该送去当桡手。在街上遇见一个孩子，只要他有了十五岁而无家可归，就送他去当桡手。伟大的时代，伟大的世纪。
在路易十五的统治时期，巴黎的孩子全没了，警察时常掳走孩子，不知将他们带到了哪里。人们胆颤心惊地悄悄谈着有关国王洗红水澡的一些骇人①柯尔掊尔（Clbrt．1619一 1683），路易十四的大臣。
听闻的传说。巴尔比埃②揭露了那些事。有时孩子不够用，警吏们便抓那些有父亲的孩子。父亲痛苦万状，跑去质问警官。在那种情况下，法院便出面干涉，判处绞刑，绞谁？绞那些警官吗？不是。绞那些父亲。
②巴尔比埃（Barbier；1822一 1901》，法国剧作家。
七在印度的等级制中，野孩可能也有其地位巴黎的野孩群几乎是一个阶层，我们可以说，他们是被人彻底遗弃了的人。
“野孩”（gamln）这个词，到一八三四年才首次印成文字，由大众语言进入文学词汇。它是在一本题名为《克洛德？格》的小书里初次出现的。当时曾使舆论大哗，这个词却被接受了。
野孩要受到同类人的尊重，原因是多种多样的。我们认识一个野孩，并且和他有点交往，他因见到过一个人从圣母院的塔顶上摔下来而受到同伴高度敬重和钦佩；另外一个，是因为他曾千方百计钻进一个后院，并且从暂寄放在那里的几个塑像身上“摸”了一些铅块，这些塑像是从残废军人院圆屋顶上取下的，第三个，因为他见过公共马车翻身；还有一个，因为他“认识”一个士兵，而这个士兵几乎打瞎了一个老财的眼睛。
这才“让我们理解到为什么一个巴黎的野孩会喊出这样的话：“天主的天主！我有没有倒霉事儿！只需说我还一直没见一个人从五层楼上摔下来呢！”
Ai—（我有没有）说成了 ai…t一 y，cin…quieme（第五）说成 cintieme。那种含义深远的警句是俗人听不懂的，只有一笑了之。
下面这是个乡下人说的话，那当然是妙不可言的：“我说大伯，您的老婆生病死了，您为什么不去找医生？”“那有什么办法，先生，我们这些穷人，我们自己死自己的就是了。”假如那样的谈话能代表乡下人的那种辛辣的被动性格，下面的这句就必然能代表郊区小孩那种无政府主义的自由思想。当一个被判处死刑的人在囚车里听着他的仟悔神甫说教时，巴黎的孩子看见了便嚷起来：“他和吃教门饭的讲话，哈！这屠头！”
在具有宗教意味的事物前表示出一种勇敢和不在乎，可以使野孩更受同样敬重，意志坚强是重要的。看处决死囚犯是野孩必做的。大家指着断头台笑。他们替那东西取了各色各样的小名：面包汤的未日、咕哝鬼、升天娘娘、最后一口，等等，为了要看得更明白，他们爬墙头，登阳台，上大树，攀铁栅栏，跨烟囱，野孩生来就是盖瓦工人，正如他生来就是水手一样。在他看来，房顶并不比桅杆更可怕。没有比格雷沃更热闹的场合了。桑松①和孟台斯神甫②真是两个野孩们极其熟悉的名字。为了鼓励那受刑的人，他们围着他喝彩。有时也对他表示羡慕。拉色内尔③在当野孩时，望着那可怕的多坦从容就刑时说过这样一句话，这话后来竟应验在他身上：“我真是吃醋了。”在那野孩群里，没有人知道伏尔泰，却有人知道巴巴弗因。他们把“政治家”和凶杀犯看成一回事，他们把每个人临死前的模样都口口相传保留下来。他们知道多勒隆戴一顶司机帽，阿弗利戴一顶獭皮便帽，卢韦尔戴一顶圆顶宽边帽，老德拉波尔特是个秃子，光着头，加斯旦皮肤红嫩、非常漂亮，波利斯留着浪漫派的短胡子，①桑松（Samaon）、当时执行死刑的刽子手。
②孟台斯（Monlen），当时陪死刑犯至刑台刑之神甫。
③拉色内尔（Lacenaire），一个在一八三六年被处死刑的杀人犯。
让？马尔丹还背着他的吊裤带，勒古费和他的母亲吵架。“别为你的筐子④嗦了。”有个野孩冲着他们喊。另一个，为了要看德巴凯经过，由于挤在人堆里太矮了，看不见，在看到河沿上的路灯杆时便爬了上去。一个在那里站岗的警察皱起眉头。“请让我上去，警察先生。”那野孩说。为了感化那警察，他又说了一句：“我不会摔下来的。”“我才不管你摔不摔下来呢。”那警察答道。
在野孩群里，凡是难忘的意外都是极受重视的。要是有个野孩偶然很重地割了自己一刀“直到骨头”，那他会得到最大的敬意。
拳头不是微不足道的，它也是使人尊敬的因素。野孩最爱说的是“放心，我有的是力气！”左撇子相当受人羡慕，斗鸡眼也为人珍惜。
④筐子指无法挽回的事，出自成语“再见，筐子，葡萄已经收过了。
八末代国王妙语
夏季来临，他成了一只青蛙，当夕阳西沉黑夜就要降落时，在奥斯特里茨桥和耶拿桥前，他从成队的煤炭船顶上和洗衣女工的船头上，低着脑袋跳到塞纳河里，违犯了所有礼貌的警告，不过警察是在注视着的，从而出了一 种具有高度戏剧性的情况，有一次还引起了一种兄弟般的令人难忘的呼声；“哦哎，Titi，哦哎哎！瘟神来了，对头来了，小心呵，快走开，钻到阴沟里去”那种呼声在一八三○年前夕是出了名的，那是野孩和野孩间的一种战略性的相互警告，它的韵律就象荷马的诗句，带着一种韵味，几乎是巴纳德内节①的埃莱夫西斯②的朗诵调一样难以形容，并且使人想见远古的“哎弗哎”③。
有时这檬虫——这是野孩替自己取的名称——一认得字，有时还会写字，随时都能乱画一气。不知通过怎佯一种神秘的互教互学，他毫不犹豫地获得一切对待公共事物的才能：从一八一五到一八三○，他学火鸡叫；从一 八三○到一八四八，他在墙上画梨子④。在一个夏天的傍晚，路易？菲力浦步行回家，看见一个极小的野孩，一点儿高，流着汗，踞起脚，在讷伊利钦栏门的柱子上正画着一个极大的梨。国王，带着那种来自享利四世⑤的老好人神气，帮着那野孩画完了那个梨，还给了那孩子一枚路易，并且说：“梨儿也在这上面了。”①野孩爱吵闹。他们喜欢粗野的作派。他憎恨“神甫”一天，在大学街上，有一个那种小淘气对着六十九号大车门做鼻子脚，②“你为什么要对那扇门这样做？”一个过路人问他。那孩子回答说：“里面有个神甫。”那里确实住着教士。可是，不管野孩的伏尔泰主义是怎么回事，如果让他在教会的唱诗班里唱圣歌，他也可能愿意的，在那时候，他也会斯斯文文地做弥撒，推翻政府和缝补自己的裤子，这两件事是他经常想到却又始终没有做到的。
一个地道的野孩知道巴黎全部警察，他遇见一个警察时，总能对着他的脸叫出他的名字，他能掐着手指将他们一个个数出来。他研究他们的性格，并对他们中每一个都作了专门的评语，他能象看一本打开的书那样了解警察的内心所想，他会流利地熟练地告诉你：“某个警察是好贼，某个警察非常厉害，某个伟大，某个可耻。”（所有好贼、凶、伟大、可耻这些字眼在他嘴里都有一种特别的含义。）“这家伙认为新桥是他的，不许‘人家’在桥栏杆之外的墩子上玩，那家伙总喜欢‘人家’的耳朵”等等。
①巴纳德内节（Pabethenecs）．古代希腊祭雅典娜神的节日。
②埃菜夫西斯（Eleu‘is）．雅典西北一镇。
③“哎弗哎”（EvOhe），古代祭祀时女祭司对酒神的欢呼。
④火鸡和梨都代表愚蠢的人。一八一五到一八三○是被旁王朝复辟时期，一人三○到一八四八是路易一菲力浦的七月王朝时期。
⑤享利四世是波旁王室的第一代国王。路易一菲力浦是他的后斋。
①双关语，一方面是画梨的代价，另一方面梨儿也指金币外国王的像。
②做鼻子脚是把大拇指抵着自己的鼻尖并摆动其他四个手指，这是对人表示鄙视手势。
九高卢的古风
波克兰，这菜市场的儿子在他的作品中有野孩，博马舍的作品中也有这孩子。野孩的作风是高卢精神的余音。那种作风渗透了良知，尤如醇精入酒，能加强它的力量。有时那种作风也是缺点。好吧，荷马是翻来覆去的，伏尔泰，我们可以说他野，卡米尔。德穆兰①是郊区居民。以粗暴态度对待奇迹的尚皮奥内②出生于巴黎街头，很小时便“淹”过圣让？德？博韦和圣艾蒂安？德？蒙的回廊，他常对着圣热纳维埃夫③的遗骸盒开玩笑，向圣詹纳多的小瓶子④发号施令。
巴黎的野孩是恭谨、辛辣、横蛮的。他的牙齿很糟糕，因为他吃得太差了，他的眼睛很漂亮，因为他聪明有智慧。他会当着那和华的面用一只脚跳上天堂的台阶。他踢腿的本领强。任何发展，对他来说都是可能的。他在水沟里玩耍，也能挺身而出参加暴动，他在开花弹前也仍是笑嘻嘻的。那是一 个顽皮小鬼头，也是一个小英雄，和底比斯的孩子一样，他揪住子的皮乱摇，鼓手巴拉⑤便是个巴黎野孩，他高喊“前进！”正如圣书中马的嘶鸣“哗！”一瞬间。他由小猴变成了巨人。
这污泥中的孩子也是理想中的孩子。你看看从莫里哀到巴拉的智力的广度便明白了。
总之，简约他说，野孩是个贪玩的孩子，因为他苦恼。
①卡米尔德穆兰（Camille Desmoulins1760—1794），法国政论家，十八世纪未资产阶级革命活动家，雅各宾党的左派。
②尚皮奥内（Championnet ；1762—1800），革命时期的将军。
③圣热纳维埃夫是巴黎的保护神，他的遗骸盒很爱人尊敬。
④圣詹纳罗是那不勒斯的保护神，他殉教时留下的一瓶血一直被视为圣物。
⑤巴拉（Bara，1779—1793），共和军的少年军军人，被俘后敌人强迫他喊“国王万岁”，他的回答是“共和万岁！”接着就在敌人的排枪下牺牲，时年十四岁，巴黎先贤皑有他的塑像。
十看这巴黎，看这人
再简括地来谈谈，今天巴黎的野孩，正如当年罗马的悍民，他是那种额上有古国皱纹的人民孩子。⑥野孩是国家的光荣，同时也是国家的祸害，一种应该治疗的祸害。如何治疗？运用光明。
光明荡除污秽。光明扫清黑暗。
社会上所有慨慷大度的光辉全来自科学、文学、艺术、教育。教养人，培养人，你给他光，他就给你热，灿烂的全民教育问题早晚会以绝对真理的难以抗拒的力量被提出来，那时，在法兰西思想的教导下，治国之人必将有所抉择：是要法兰西的儿女还是要巴黎的野孩，是要光明中的烈火还是要黑暗中的鬼火。
野孩阐明巴黎，巴黎阐明世界。因为巴黎是总体。巴黎是人类的大幕，这整座奇异的城市是无数死去的和现有的习俗的浓缩。只要见过巴黎的人都认为见到了历史的所有内幕上突现的天空和星辰。巴黎育一座卡匹托尔，就是市政厅，一座巴台农。①；民就是圣母院，一座阿梵凡山；就是圣安东尼郊区，一座阿西纳利乌姆②，就是索邦，一座潘提翁③；一条神圣大路，就是意大利大路，一座风塔，④，就是舆论，它用丑化的方法代替赌木尼⑤。它的马若做花花公子，它的对河区⑥人却叫做郊区人，它的哈马尔叫做市场大汉，它的拉扎洛内⑦叫做黑帮，它的柯克内⑧叫做时尚少年。别处所有的东西巴黎都能找到。杜马尔赛的卖鱼女和欧里庇得斯的卖草女针锋相对，踩绳人福利奥佐是掷铁�