按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
再度表演了一番。喜多八正在小店里饮酒,被鼓声所吸引,来到“凑屋”门前。宗山的亡灵也闻声而至,喜多八把这个鬼魂压在自己身下,配合室内传来的曲调低吟。
《和歌灯》的结构很别致,写作手法上接近于日本谣曲。当天晚上发生的事和三年前的往事,交叉着展现在读者面前,情节是按照谣曲“序、破、急”的固定层次发展的。开头(序段)酝酿气氛,接着(破段)介绍情况,最后(急段),全文在###恍惚间进入高潮,旋即结束。
吉田精一认为,日本人应当以产生了泉镜花这样一位作家及《和歌灯》这样一部作品而引为自豪。
我们还可以通过泉镜花的两篇小说来了解他的为人,以及他对不义的甲午战争的态度。
自1868年的明治维新以来,由于国内资本主义的发展,日本为强占朝鲜和发动侵略中国的战争,作了长期的准备。1894年爆发了中日甲午战争。当时,有些日本作家也跟着那股黑旋风转,鼓吹对外侵略,如德富芦花的长篇小说《不如归》(1898),国木田独步在报纸上连载的长篇报告文学《爱弟通信》(1895)等。泉镜花所持的立场则不同。甲午战争结束后不久,他在1896年1月发表了《海城发电》和《琵琶传》。《海城发电》的背景是中日甲午战争时期的我国海城。一个日本卫生兵在战争中做了中国军队的俘虏。在拘留期间,他发挥了自己的专长,救死扶伤,因而受到中国军队的表扬,给他奖状,并把他释放了。有个叫梨花的姑娘爱上了他,带病跑来找他,被一群在日本军队里打杂的军夫抓住。军夫的头子审问被放回来的卫生兵,说他一定有叛国行为,否则中国军队不会给他奖状。他坚决否认。头子便叫人把梨花带出来,当众将她###致死。大家走掉后,在场的唯一的英国记者马上给本国发了一封电报,电文如下:书包 网 。 想看书来
译本 序(5)
日本军队里,有因完成红十字会的义务,由敌人赠与了感谢状,而成为卖国贼的;也有军夫出于敌忾心而逮住清国病妇,横加蹂躏,而成了爱国者。
这是多么尖锐的讽刺,饱含着多么伟大的正义感!这里我们既可以看到泉镜花对刚刚露头的军国主义的深恶痛绝,也可以看到他的正直是超出国界的。
在《琵琶传》中,正面人物是中日甲午战争中的逃兵,而作为武士道化身的一个军官则是反面人物。逃兵被枪决,军官则在开枪打死自己的妻子(逃兵的情妇)的同时,被她活活咬断喉咙而死,得到了应有的下场。
在举国上下被卷入战争狂热的时期发表这样同侵略性的国策针锋相对的作品是需要很大勇气的。作者逝世后,岩波书店在1940至1942年间出版的《镜花全集》里就未能收入这两篇,直到战后才重见天日。
明治维新以后,日本作家们在继承本国文学传统的基础上,开始从西方文学流派中汲取养分。二叶亭四迷的长篇小说《浮云》(1887—1890)就明显地受到俄国近代现实主义文学的影响。夏目漱石则是从英国文学研究家起步登上文坛的,他从西方文学中取得创作经验,写出了《我是猫》(1905)、《哥儿》(1906)等批判现实主义作品。明治维新的任务首先是日本的现代化,移植和吸收西欧的先进文化是十分自然的事,这些外来影响也丰富了日本作家的表现方法,有利于繁荣创作。
泉镜花不同于同时代的大多数作家之处在于,尽管他精通英文,对西方文学并非门外汉,但从他的作品中却几乎看不出西方文学的痕迹。除了日本传统,他还受到中国古典文学的影响。他的创作在形式上接近于江户时代的草双纸、净瑠璃(创始于十五世纪的一种用三弦伴奏的说唱曲艺)、谣曲、狂言以及中国的神怪小说。例如,日本评论家田中贡太郎就认为《高野圣僧》可能受到我国唐代小说《板桥三娘子》的启发。正由于这样,有些评论家曾经认为他的作品形式陈旧,将它们列为倾向小说或观念小说。这种小说的特征是:一、反映人生阴暗面。二、露骨地表明作者的主观倾向。
战后,由于美国文化的泛滥,外来语剧增,日本语汇的混乱对文学创作起了不利的影响,开始引起有识之士的忧虑。在这种形势下,深深扎根于日本文学传统的泉镜花的作品越来越受到重视。村松定孝说,泉镜花“把日本近代文学所陷入的脱离传统的倾向认真地扭转过来,从而开拓出无与伦比的诗境。……他集日本古典传统于一身,开出灿烂的花来”。
泉镜花不侧重心理分析和刻画性格,情节的发展是通过对话和行动来表现的。他的主要弱点在于视野不够开阔,在长篇小说《###线》(1904)和《续###线》(1905)中虽然写了工程师水上等人揭露伪善的富翁巨山,最后把巨山的宅邸放火烧掉的故事,但人物显得苍白无力,深度不够。作品中的主人公往往是孤独、绝望的爱情至上主义者,总是以失败、自杀告终。他们通常只陶醉在空想世界中,缺乏改变现实的魄力。
泉镜花的创作生涯长达四十六年,跨越明治、大正、昭和三个时代,是日本近代文学史上有一定影响的作家。综观泉镜花的一生,他早年家境贫困,对受压迫的下层人民深深寄予同情,痛恨那些骑在人民头上作威作福的黩武者以及剥削成性的资本家。他歌颂了人间真挚的爱情,谴责了束缚弱小的人们——尤其是妇女的封建道德观念。他一生所写的小说、戏剧、随笔不下五百篇,他的作品保持着优美的艺术风格、浓厚的浪漫主义气息,富有神韵和色彩,有些篇章深刻地反映了社会现实。芥川龙之介说他“为明治大正文艺开辟了浪漫主义大道,浓艳胜似巫山雨意,壮烈赛过易水风光”。他笔下散发着奇光异彩,意趣纷呈,给读者以丰盛的美感享受。日本著名作家芥川龙之介、里见弴、川端康成、石川淳等均在文体上受到过泉镜花的影响。他那绮丽的风格至今仍有可借镜之处。
瞌睡看守 一
这是一位看守对囚犯们讲的故事。
“不知是由于什么缘故,憨厚老实、勤勤恳恳干活的人,往往受穷。有一对夫妇,家里既没有衣柜碗橱,又没有棉被褥子,连火盆都没有,只好在瓦钵里装上灰,用松枝代替火箸,夹上点碎炭饼来笼火。
“已经五个月没交房租了,总管再也耐不住性子,终于决定撵他们搬家。总管说:‘我知道你们没地方去,困难很大,可我吃的就是替东家收房租这碗饭,有什么办法呢。对不起,还是请你们走吧。你们欠了这么多钱,什么抵押也拿不出,未免说不过去。欠了千金,哪怕用一顶草帽来抵押也好嘛。我并不逼你们拿出没有的东西,不过,锅也好,稻草包也好,茶壶也好,你们的全部家当都得撂下。你们必须承认我的话在理,照我的办。只要你们走掉了,不论是米店还是劈柴铺来讨债,都由我顶着。我告诉他们,这家人下落不明,不知搬到哪儿去了,并把他们统统赶走。这么一来,你们就可以赖掉了债。谢天谢地,再也不会有人用绳索套住你们的脖子,扭送官府。你们一身轻,夫妻俩也好一道去挣钱。等你们发了迹,再把欠的房租还我不迟。在这期间,不论在哪儿见面,咱们还是照样问寒问暖。‘你好吗?’‘工作顺利吧?’也用不着吓得抹头就跑。过去的冤家变成了好朋友,我心里高兴,你们也痛快,双方都合适。真是大吉大利,可喜可贺,请你们好好庆祝一番,就动身走吧。这年头不好过啊,你们要是漫不经心,随便往下拖,轮到别的债主来收拾你们,可就不会有我这么好说话了。现在一切都由我一个人担下来啦,用不着你们操心。就乖乖儿给我腾房吧。’
“总管口若悬河,夫妻俩听得都发呆了。他们千恩万谢,反复念叨着:
“‘唉,唉,谢谢您喽,多亏老爷发善心。’
“他们把瓦钵、碎炭饼、松枝火箸等等破烂家什一股脑儿留在房里,傍晚走出大门,也不知该到哪儿去。从前把和尚赶出庙宇,还兴许让他捎上一把伞哩,夫妻俩却连双木屐也没有,趿拉着草屐匆匆走去。
“这夫妻俩除了一身破烂衣服,啥也没有。娘儿们怀里还抱着个吃奶的娃娃。娃娃有气无力,都哭不出声儿来了,只是嘤嘤抽搭着。而且当时天色越来越黑了,眼看就要闹天气。娘儿们心里着急,身上又冷,产后血虚,惨白的脸上一点血色也没有。小娘儿们长得可标致啦:手脚格外秀气,越发显得衣着邋遢;俊眼修眉,小嘴儿一抿,披散着乌发。
“这里叫原町,一家住户的木栅栏门上装着盏煤气灯,一下子点燃了,映出红光,逐渐暗淡下来,倏地灭了。她来到这个地方,无精打采地站着,累得微微喘气,两腿发软,差点儿栽倒在地上,赶紧抓住篱笆,颓丧地低下头去。丈夫呆呆地望着她,两口子都没吱声。
“以前这个男人走运的时候,有个小伙子得过他不少好处。五年不见,两个月前他们偶然碰到了。据说小伙子目前在这一带当花匠。
“这小伙子并没有忘记他,还招呼了声:
“‘哎呀,老爷!’
“他绝不会像别人似的,看到老朋友倒了霉,见面就装作不认识,抹头就走。
“眼下没地方可投奔,丈夫想起这位花匠来,觉得只要求求他,总会照顾照顾,给出出主意,留他们过一宵吧。丈夫就硬拖着老婆到这儿来了——老婆一路上跌跌撞撞,石头把脚趾尖儿都碰疼了,哭丧着一副脸。但他只听说花儿匠叫‘卯之’,连姓什么,门牌多少号都不知道。
“一路上,他们也到处打听来着,但是光提花匠卯之,大家都摸不着头脑。
“何况这一带全是深宅大院,每家的木栅栏门都伸到街上,卖豆腐的还得吹起喇叭叫卖呢,可难打听啦。
“男的说:
“‘站在这儿也没办法,再到那边去找找吧。你就站在这儿等一会儿,用不着一道去。妇道人家,别累坏了。我去兜个圈子找一趟。’
“于是丈夫就让老婆站在那儿等,自己匆匆跑去。一拐弯儿,就不见了。这时哗啦哗啦下起雨来。天空黑压压的,这场秋雨透心儿凉,叫人发愁,看来要下个通宵。刚刚黄昏,周围已鸦雀无声,人们都静悄悄地待在家里。
“这个男人本来就胆小怕事,畏首畏尾,又碰上了这场雨,越发垂头丧气。他不敢大声问话,只是到处转悠了一通,回来的时候已淋得精湿。他四下里打量了一下,只见老婆还灰溜溜地站在黑暗的木栅栏门角落里等着他呢。
“男的跑得上气不接下气,他按了按胸脯,说:
“‘好,好,不要紧,马上就会找到了,刚才差点儿就找着了。’
“说到这里,他漫无目标地拔腿就跑。
“可怜哪。男的觉得,都怪自己没能耐,才弄得老婆害着病流浪街头,深更半夜站在人家的房檐底下,没处避雨。他不###心待在老婆身边,眼睁睁地看着她受罪,所以宁可这么乱跑一气。做老婆的呢,如今落魄到这个地步,孤零零地冒雨待在这样黑魆魆、阴惨惨的地方,心里直发慌,巴不得丈夫留在自己身边。
“于是老婆说:
“‘下这么大雨,要是没什么指望,就别去找了吧。’
“丈夫听了这话,再也憋不住了,就哭起来了。
“他说:
“‘你别把我看扁了,那人肯定就在这一带,很快就能找到的。求求你啦,再###耐一会儿吧。’
“丈夫正要第三次跑出去的时候,老婆哀声说……”
书包 网 。 想看书来
瞌睡看守 二
看守刚讲到这儿,通到树林子的那条覆满落叶的小径上传来脚步声,于是他蓦地住了口。
“呀,是一片野地。”
“风景多好哇。”
两个学生沿着这条略微倾斜的小径大步流星地跑下来了。一个穿的是大学###,手持拐杖,另一个头戴鸭舌帽,穿着厚厚的和服棉外褂。那个戴眼镜的,四下里看了看,说:
“哎呀,这水池是怎么回事?”
“水是紫色的哩,唔,简直像是油画一样。”
两个大学生快嘴快舌地唠叨着,旋即折回去了。因为出乎他们意料的是,在这里竟撞上了一群囚犯,有的背靠背,有的面对面,一个挨一个地坐在草地上,正歇晌呢。
瞌睡看守 三
大学生走了以后,看守接着又讲下去。
“哈哈哈哈哈,看到他们来了,我就闭上了嘴巴,可他们也知趣,自个儿走开了。倒不是学那个总管的说法,反正为人处世嘛,总得互相体谅一下才行。你们听的时候,可别忘了这一点。
“刚才正讲到那个老婆……
“她说了声