按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
锔噬咸晖返亩际翘啵蛭话闳瞬荒茉诨噬系耐飞隙丁８噬咸晖返牡胤浇小鞍茨ΥΑ保翘晖防矸⒌奶晖返兑膊灰谎怯昧讲阒衿凶诺镀挥卸挚淼牡度新对谕獗撸蛭噬吓滤溃岱捞晖返奶嘤靶写獭＠吓送返氖忠站褪歉锏摹鞍茨ΥΑ保噬咸旯返奶嘌У摹！�
老潘头当年挑着剃头挑子走街串巷，在西城一带很有名。后来老潘头脑溢血死了，二爷潘来喜接了他的班。北京解放以后，街面儿上已经看不见剃头挑子了。潘二爷最初是手里打着“唤头”下街找营生。上世纪六十年代，手艺人成立合作社，几个剃头匠带着几个徒弟凑到一起，在胡同口儿开了个小理发店。周围胡同的人除了到这儿剃头理发，平时谁有个磕碰，伤了筋动了骨，都来找他们。当然主要是找潘二爷，他的手艺最好。
潘二爷年轻时也玩跤，跟冯爷的大哥常穿着褡裢在垫子上摔打，俩人拜的是同一个师傅，关系非同一般。
小湄连跑带颠儿地到了理发店，一看潘二爷正在给人刮脸，她喘着粗气说：“潘二爷，冯家的老三从房上摔下来了，在我家趴着呢。”
“这小子，‘三天不打，就上房揭瓦。’怎么搞的？你让他等着，我这就过去。”潘二爷听说冯爷摔伤了筋骨，麻利地给顾客拾掇完“门脸儿”，撂下手里的家伙什儿，便紧跑慢跑地来到钱家。
潘二爷的接骨技艺确实名不虚传，他的两只手像是探测仪，捋着冯爷的腰一摸，便找准了部位。
“嗯，这小子的胯骨轴儿错了位。”他一边聊着，一边用手捏拿，一会儿的工夫便把骨头给接上了。他来的时候，冯爷还龇着牙咧着嘴疼得不敢动窝，他走的时候，冯爷已经能下地走道了。冯爷后来又让他捏了两回，居然该跑就跑，该跳就跳，什么事儿没有了，而且没落一点儿后遗症。
冯爷好利落以后，跟冯子卿说：“爸，我是不是得谢谢大江他爸爸去？我把人家房上的瓦踩坏了。”
冯子卿点了点头说：“应该。你还把人家的瓦盆鱼缸给砸了呢。要不是人家搭救你，备不住你这会儿还在床上趴着呢。”
老爷子给了冯爷两块钱，让他到胡同口儿的合作社15 装了个点心匣子，拎着去看钱颢。本来冯子卿要陪着他，让他给拦住了：“爸，是我捅的娄子，还是我自个儿去吧。”冯子卿见他说了这话，便依了他。
其实，冯爷这么做，掖着鬼心眼儿。您猜怎么着，敢情他从房上掉下来，钱颢把他搀到自己的书房，他的那双“阴阳眼”照见了墙上挂着的两幅画儿。他知道钱颢收藏书画，想借着答谢他的机会，跟钱颢聊聊书画。
冯子卿哪儿能想到他憋着这个主意。当然，钱颢也没承想十几岁的孩子居然有这种心眼儿。他接过冯爷拿过来的点心匣子，笑道：“你爸爸的礼数真大，街里街坊的串门儿还不空着手。回去，替我谢谢你爸爸。”
“我爸说，还要赔您那个鱼缸呢。”冯爷说。
“嗐，说这话，咱们两家那不是远了吗？告诉他，我还要谢谢你呢。那鱼缸我正打算扔了，换个新的呢。你呀，帮了我一个忙，把它摔了。”钱颢笑着说。
他给冯爷削了个苹果。冯爷以前在二大爷家见过钱颢，但没说过话，今儿感觉他透着儒雅和随和。他一边吃着苹果，一边环顾钱颢书房里的陈设，最后那双“阴阳眼”停留在墙上的两幅画儿上。
“钱大爷，您墙上的这幅陈师曾的《芭蕉图》很有意境，比旁边那幅金城的山水更有味儿。”他轻轻一笑说。
“啊？……是吗？”钱颢初听这句话，还没反应过来，这话是出自一个十多岁的孩子之口。他怔了怔，看了一眼冯爷。猛然之间，他感到被那双“阴阳眼”烫了一下。
“陈师曾？金城？你知道陈师曾和金城？”钱颢诧异地问道。
“当然，在中国近现代的画史上，陈师曾和金城金北楼是两个非常重要的画家。嗯，他俩还是当年北京画坛的领袖人物呢。”冯爷像个小大人似的说。
钱颢蓦然对冯爷刮目相看了。他万万没想到冯爷这么小的年纪能说出这话。
“哎呀，你可真不得了，怎么知道得这么多？”他忍不住脱口说出心里对冯爷的惊叹。
没想到冯爷听他这么一说，还来了劲儿，在钱颢面前显摆起自己的“学问”来：“陈师曾的爷爷是晚清新政中的顶尖人物陈宝箴呀，他父亲陈三立是晚清‘三大诗人’之一，弟弟陈寅恪是有名的文化人。他早年留学日本，和鲁迅是东京弘文学院的同学，回国以后开始学画儿，曾经向吴昌硕问艺，后来他和金城一起发起并组织了北京中国画研究会，他和金城的画儿体现了中国文人的特性……”他像小学生背书似的一口气儿说下去。
钱颢虽然知道他背的是书上的知识，这些知识对于一个小孩儿来说，如同嘴里含着个槟榔，知道是什么东西，还没真正嚼出味儿来，但是一般孩子谁知道陈师曾和金城呀？
他又说了几个画家的名字：“虚谷、赵之谦、任伯年、吴昌硕，你知道吗？”
冯爷淡然一笑道：“当然知道，他们是清朝末年，上海画派的代表。”接着他又把这几个画家的身世经历，绘画的艺术特点，一一道了出来。
“哎呀，小三呀，我问你的这些，对于玩书画的人是常识，可是你怎么都能说得上来呀？谁教你的呢？”钱颢纳着闷儿问道。
“我二大爷教我的。”
“你二大爷？噢，是子才先生。我说呢。看来，他教了你不少学问。你喜欢画儿吗？”
“当然喜欢啦。钱大爷，我为什么要来看您，就是看了您墙上的这两幅画儿。”冯爷一不留神，把实话说了出来。
说起来，冯爷在周围几条胡同也算是“名人”，因为他的“阴阳眼”长得怪，凡是见过他的人都会留下挺深的印象。钱颢以前在冯子才家见过冯爷，不过，在大人们面前没有他说话的地方。
钱颢到冯子才家聚会，冯爷总是规规矩矩地站在一边儿，一声不吭地听着大人们聊天。钱颢当然不知道他的底。今儿一聊，才晓得他肚子居然这么宽绰。
像是俞伯牙遇到了钟子期，“合意客来心不厌，知音人听话偏长。”钱颢不由得打心眼里喜欢上这个外丑内秀的孩子。正是“知音说与知音听，不是知音不与谈。”俩人从陈师曾和金城的这两幅画儿聊起，一直聊到晚上快吃
饭了，冯爷才回家。
第十章
自从冯爷那次拎着点心匣子到钱家串门儿以后，冯爷跟钱颢成了忘年交，隔三差五地过来跟钱颢谈书论画。有的时候，钱颢买到一幅好画儿，也会让小湄把冯爷叫到家里，俩人坐在一块儿慢慢细品。
不过，在钱颢眼里，冯爷毕竟是孩子，他不可能把自己的实底儿都告诉冯爷，何况通常搞收藏的人都留着心眼儿，一般人很难走进他们的内心世界。冯爷真正认识钱颢，或者说钱颢真正了解冯爷是在“文革”之后。
“文革”开始后，红卫兵抄了钱颢的家。这会儿，冯爷才知道钱颢手里收藏的书画有那么多。红卫兵把这些名人字画儿都当作“四旧”，当场撕了烧了不少，临完还拉走一卡车。
抄钱颢家的那当儿，冯爷并不知道。他得着信儿，赶到钱家的时候，红卫兵已把“战利品”装上了卡车。
因为红卫兵烧字画的时候，钱颢拼命阻拦。红卫兵小将认为他这是对破“四旧”的挑衅，是跟“无产阶级文化大革命”叫板。您想这两条罪状在当时还得了吗？这些红卫兵小将把他推倒在地，抡着军用皮带没头没脸地一通儿狠抽。当时正好是夏天，钱颢穿着一件白衬衫。他的衬衫都被打成了碎片，整个人成了血葫芦。
冯爷见到他的时候，他正躺在地上捯气儿呢。大江和他的两个姐姐怕受株连，这会儿早就闪了，只有小湄站在老爷子身边抹眼泪。
“哭有什么用？救命要紧！”冯爷对小湄嚷道。他从胡同口儿的煤铺，现找了一辆平板三轮车，跟小湄一块儿把老爷子抬上了车，冯爷前边蹬着，小湄后边推着，奔了医院。
当时是“文革”红卫兵抄家之风正猛的时候，被红卫兵打伤的人，医院不敢收治。冯爷蹬着平板车，跑了两家医院，都被拒之门外。
小湄想到了大姐小汶在一家大医院当大夫，便让冯爷蹬着板车奔了那家医院，正好在医院大门口看见了小汶。没想到小汶一听车上躺着的是她爸爸，扭脸走了。把冯爷气得“阴阳眼”差点儿就要瞪出来。
看着钱颢在板车上已经奄奄一息，冯爷不敢迟疑，想了想，对小湄说：“走，到人民医院吧！”俩人推着老爷子到了人民医院。
进了急诊室，冯爷活动了一个心眼儿指着钱颢，现编了个词儿，对大夫说：“这是我爸爸，他是老工人，出了工伤。”大夫一听是老工人，不敢怠慢了，赶紧组织人抢救。钱颢在医院住了半个多月，这才保住了一条命。
这半个多月，冯爷和小湄怕钱颢所在单位的红卫兵来拿人，不敢离开病房，黑白天轮流守着老爷子。大江和两个姐姐愣没过来看一眼。钱颢被抄家以后，他住的正房被红卫兵贴了封条，钱颢出院以后，进不了家门，冯爷把老爷子拉到了冯家。
冯子卿见钱颢被红卫兵打得遍体鳞伤，实在挺可怜，把他藏在冯家住了几个月。抄家的风声过去之后，老爷子才回到自己家。钱颢大难不死，多亏了冯爷。什么叫患难见真情呀！钱颢正是通过这次磨难，认识了冯爷的为人。
不过，真正让钱颢感动的是后来的一件事。
“文革”后期，全国掀起了“红海洋”运动。什么叫“红海洋”呢？就是把伟大领袖毛泽东捧成了“神”，全国各地开始制作毛主席像章。最初的毛主席像章有两分钱钢镚儿那么大，后来相互比着来，越做越大了，大的有洗脸盆大小，而且五花八门。有头像有整身的，有整身像带革命圣地韶山、延安的，有毛泽东和列宁的，有马、恩、列、斯、毛五个伟人头并列的等等。造型上有圆的、有方的、有五角星的、有船形的等等。材质上，有瓷的、有铝的、有铜的、有塑料的等等。总之，当时的人几乎把所有的智慧和工艺都花在了做毛主席像章上。
当时北京人把毛主席像章叫纪念章。北京人好玩儿，“红海洋”运动派生了一拨儿玩纪念章的北京人。
所谓玩儿，一方面是收集，另一方面是交换。那会儿，西单十字路口的东北角，有一个大语录牌，京城玩纪念章的人每天都到那儿去交换，多的时候，那儿聚着有几千人，不但有北京人，也有外地人。
换纪念章的人，一般把纪念章别在胸前，也有手里拿着的，人们一看胸前别着的是什么像章，便过来问：“换不换？”换，便把自己的像章拿出来，相互商量怎么个换法。
当时主要是换，不买不卖。那会儿最“火”的是“大海航行靠舵手”的纪念章。这枚纪念章的直径有可口可乐的易拉罐那么大，上面身穿军装的毛主席侧身挥手半身像，下面是一艘大轮船，底下有一行字：“大海航行靠舵手”。玩纪念章的人管它叫“舵手”。一枚“舵手”，能换五六枚普通像章。胡同里的孩子几乎都玩纪念章，冯爷也不例外。他二哥给他找了一枚“舵手”。
一天，冯爷在西单十字路口换纪念章，碰上了同班同学“马小辫”的二哥，他二哥长得又白又胖，圆脑袋，大扁脸，外号叫“大扁儿”。“大扁儿”见冯爷的胸前别着“舵手”，拿出五枚像章跟他换，冯爷没答应。
“大扁儿”说我家里还有好的呢，你跟我去看看。冯爷跟着“大扁儿”到了他们家。“大扁儿”拉开柜门，拿出一个小木盒，从里头取出一个红卫兵的袖标，袖标上别满了纪念章。冯爷看了看，这些纪念章他都有，让“大扁儿”把他的“宝贝”收好。
“大扁儿”放自己宝贝的时候，冯爷的“阴阳眼”贼，突然发现柜子里藏着一个立轴儿，他的小眼闪了一下，对“大扁儿”问道：“这是什么？”
“大扁儿”漫不经心地一笑：“嗐，这是一张画儿。”
“画儿？什么画儿？你打开让我看看。”冯爷对他说。
“大扁儿”取出画轴儿，递给了冯爷。冯爷打开一看，乐得差点儿没蹦高。原来是齐白石的画儿。
“大扁儿”的爸爸是澡堂子搓澡的，冯爷知道这幅画儿肯定不是他们家的，便问他：“你这幅画儿是从哪儿来的？”
“大扁儿”一开始还支支吾吾，后来被冯爷逼到了死胡同，才说了实话：“这是前两年红卫兵抄‘小