按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
两年很快就过去了，雅子身穿着白礼服、带着学位帽（美国十分看重这些具里程碑意义的庆祝活动），拿到了大学入学许可证书以及国家荣誉学会（National Honour Society）的表扬。国家荣誉学会是针对成就非凡的中学毕业生，授予荣耀之表征。在班级毕业纪念册上，她在好友签名处写下了“友谊长存”。1981年秋，唯一来临的风暴就是小和田恒再度接到了调派令。外务省认为他过去两年过得太舒适，因此决定把他调回莫斯科。欧德曼说：“我们笑说这是一种惩罚。他一直希望去巴黎，结果却是莫斯科。”即将年满18岁的雅子会再一次，也是人生中第五次迁徙吗？
这应该算是个家庭危机。雅子希望继续在美国念大学，她父亲在高中毕业典礼上一如往常地要求她主修“有益于全人类”的科目，然而即使她的俄文能力足以应付，但俄国却不是个合适的地方。或许，她可以回东京和叔叔阿姨同住，申请当地的大学。不过，脱离日本教育那么久的时间，就算雅子再怎么聪明，可能也无法进入顶尖的大学，更别提东京大学的金色殿堂。其实答案远在天边，近在眼前，只不过有个非关学术的重要问题存在。凭雅子的成绩，很轻易地就可以进入哈佛就读，但父母在大西洋另一端的莫斯科，其他亲戚则在太平洋另一端的东京，到底该由谁来照顾她呢？
第四章 明日之星（3）
欧德曼和妻子芭芭拉介入了这个难题：“恒问芭芭拉和我是否可在他们离开之后，帮忙代为照顾雅子，我们当然很高兴地答应了。”因此，接下来四年，欧德曼夫妻就成了雅子的监护人，让她在遇到麻烦时可以求助、询问意见，也可以倾诉私人问题。她偶尔会住在他们家，但她登记的住所是哈佛的学校宿舍。第一个白色圣诞时，雅子和欧德曼一家装饰圣诞树；夏天时，一起去滑雪，她已经算是技巧纯熟的滑雪高手，可以轻松面对苏内普的坡度以及新罕布什尔州坎农山（Cannon Mountain）上难度更高的黑道滑坡。欧德曼儿子安德鲁结婚时，雅子也在婚宴中帮忙上菜。某年夏天，她到法国汝拉山（Jura Mountains）风景宜人的贝桑松（Besancon）大学城，同样不是去度假，而是去学法文，并且住在寄宿家庭里，也寄了明信片给欧德曼。另一个“暑假”，她则跑到德国的哥德学院（Goethe…Institut）学德文。
雅子双亲将17岁的她一个人留在像哈佛那样的地方，即使有欧德曼夫妻的看顾，还是培养出她的成熟和责任感。哈佛大学并不像多数人所以为是位于马萨诸塞州的古板波士顿市区。波士顿是港口城市，当地的茶党引发了美国大革命，现在的波士顿则常出现在标题为复苏的波士顿红袜棒球队、同性恋婚姻和恋童癖牧师的新闻中。哈佛大学其实位于舒适怡人的剑桥郊区，从波士顿搭乘破旧的地铁，20分钟即可抵达。小镇到处都是木瓦屋顶的漂亮房屋；公园里，灰松鼠衔着橡实跳来跳去。此外，就是大学，这里是世界的教育中心，聚集了全球最顶尖的学术知识。面积为悉尼一半大小的学术都市里，有超过165间的高等学府和10万名师生，其中两间最重要的学校分别位在流动缓慢的查尔斯河岸（Charles River）：哈佛，以及最优秀的理工学校——麻省理工学院。
我的导游停在苍翠草地中的榆树下，面对一尊青？像说：“我们把它称为‘三谎言之像’。”这尊？像是个穿着斗篷和及膝短裤的男人，大腿上放了本大概是圣经的书。历届学生为了求好运，总会去摸左边鞋子上的鞋扣，鞋扣也因此磨亮。花岗石基座上刻有“约翰·哈佛创始人一六三八”的字样。事实上，哈佛大学创立于更早的1636年，这是第一个谎言，其次，哈佛其实是由清教徒祖先所创立，至于第三个谎言是，这尊？像根本不像慷慨捐助的哈佛本人，雕刻师根本没看过他的画像。
然而，这所美国最古老的大学依旧维持响亮的名望和富有的财力。在学术研究排行的国际调查中，几乎每项都位居首位，包括上海交通大学的基准点排名也不例外。由于持续募款，使得哈佛的金库越来越大，甚至超过全世界前121个贫穷国家的年度经济总产值，而负责募款事务的哈佛大学管理公司更拥有350亿元的资本。
不出所料，要进入哈佛就读是场激烈的殊死战，每年15000名申请的学生中，只有百分之十三的人录取；也就是说，每八人只有一人录取。不过，哈佛还是有保留名额给有钱人的子弟，因为他们的父母不仅是哈佛校友，通常也是慷慨的捐助者，所以“世袭”的学生也会受到特别待遇。另外，哈佛里也有一大群年轻学子，因为拥有不错的球类天赋，得以获得奖学金进入就读。
第四章 明日之星（4）
尽管如此，哈佛还是全美及全球中最优秀、最聪明学生心中的圣地，还是能吸引每年可负担得起美金42000元学费的学生。数不清的工商大佬、诺贝尔奖得主、政客，包括6名以上的美国总统都毕业于哈佛，因此，当长春藤联盟的其他大学都愿意录取雅子时，她在父亲的同意下，还是选择了哈佛作为前进外交官的踏脚石。父女间唯一的意见分歧是父亲希望她接下棒子、选读法律，而雅子却认为经济是了解国家与国家之间关系的核心关键。
就只有这么一次，雅子展现了独立自主，并在1981年秋天，当校园的树木因秋火而燃烧时，她获得奖学金得以进入哈佛经济系就读。欧德曼一家帮她提行李、搬家具，安顿在塞亚堂（Thayer Hall）的顶楼房间。塞亚堂是乔治亚式的砖造建筑，位在哈佛校园正中心。哈佛称作“小蛙”的大一新生，第一年必须住在学校宿舍（又称为“The Yard”），因为对很多新生来说是第一次离家，而教授可以照看他们。有着宏伟廊柱、大理石地板和彩绘玻璃的纪念堂是栋教堂式建筑，当初是为了纪念在内战身亡的勇士而建造，现在则设有600个位子，作为学生餐厅。
穿过大学门口，迎面而来的是广场上明亮的灯光。这里是哈佛社交生活的集中地，书店、餐厅、酒吧，人来人往非常热闹。街头艺人在地铁入口表演，少了一只眼睛又无家可归的小孩在路边乞讨。一个头发染成黑色和紫色的女孩，身上穿了几个孔，穿着破掉的黑色网袜，向我挥了挥硬纸±，上面写着：“领养我，或给我钱。”若是你看过多年前《非官方指南（Unofficial Guide）》中对受欢迎的中国餐厅“香港”之评论后，你就能了解哈佛学生的校外生活：
唉，惯例在周六夜晚，当最后一±烈酒喝完、Redline关了、最后一家夜店也关门之后，你会开心地发现自己身处在“香港”里墙上涂着厚重红色的楼下雅座。有许多群聚的大一新生共享一盘美味无比的仰光蟹。三年之后，他们都会醉倒于人生的第一±天蝎宫鸡尾酒。
记忆中，“香港”在晚上提供酒和食物给苦读之余的学生。星期六半夜两点，“高将军（General Gau）”餐厅的鸡肉会让你觉得是世上最美味的东西，但希望你隔天早上不会记得你吃过。星期一到星期五半夜两点前，都可以享受外带服务，补充体力。
雅子当时喜欢吃中式料理，但这绝对和她想的不一样。我找到雅子大学时期的朋友哈吉丝（Sunhee Juhon…Hodges），她大学时期主修文学，现在于科罗拉多州的丹佛担任行政法法官。雅子升上二年级后，和哈吉丝一样选择住在洛威尔宿舍（Lowell House）。洛威尔宿舍是哈佛十二间大学部宿舍其中之一，每间宿舍可容纳四百到五百位学生，包含单人房或多人套房。该宿舍是建于二十和三十年代的新乔治亚式建筑，四周有公园般的花园，种植着榆树和橡树。哈吉丝说，她和雅子之所以会选择洛威尔宿舍，是因为它素有“书卷气息”之称，而不像其他宿舍以喧闹派对或运动员出名。洛威尔宿舍对于本身的传统十分骄傲，从编织社到希腊哲学阅读社、从冬季华尔兹到“洛威尔大宴会”的春天舞会。星期天午后，负责鸣钟的学生敲打着悬挂在钟塔、来自莫斯科修道院的17个俄国铃钟，发出悦耳的钟乐。书包 网 。 想看书来
第四章 明日之星（5）
雅子似乎很享受在洛威尔的生活，而且特别喜欢自三十年代以来的传统——傍晚茶。每周四下午，舍监同时也是著名的数学家伯塞特（William Bossert）和他的妻子李（Mary Lee）会开放自己的宅第供人参观，其中包括35间房间和12个壁炉。形形色色的学生、校友和外界贵宾都前来参加，从墨西哥裔的工党英雄查维斯（Cesar Ch*ez）、演员罗伯特·雷德福（Robert Redford），到死之华乐团（Grateful Dead）的打击乐手哈特（Mickey Hart）。他们会边享用三明治、茶和令人堕落的奶油蛋糕，边愉快地交谈。只有此时，哈吉丝才看到雅子非常快乐满足的样子。现在已退休的伯塞特记忆中的雅子是个聪明、表达能力极佳的女性，“一定很容易就可以在美国顶尖的大学教书”。
他还说道，雅子似乎在洛威尔度过3年自在的生活，也许是因为这间宿舍“较为古板”。你可以从洛威尔创始人，也就是前哈佛校长亚培·洛威尔（Abbott Lawrence Lowell）的家谱中，寻得一些蛛丝马迹。当时有首广为流传的诗是这样说的：
吾居哈佛之荫
圣鳕鱼之国度
洛威尔仅向卡伯特低语
卡伯特仅向上帝倾诉
哈吉丝说，雅子和其他亦来自上流社会的年轻女孩相处得不错，特别是和两位“特许”进入这所头等学校的室友。雅子的打扮就同一般的哈佛学生：短发、牛津棉质衬衫或菱形编织的运动衫，脖子上绕着丝巾，牛仔裤和运动鞋，以及帆布材质的帆船鞋。她会和朋友社交出游，喜欢出外滑雪和出国度假，曾到罗得岛外海赏鲸，也喜欢逛昆西市集（Quincy Market）。昆西市集位于波士顿的港滩附近，周遭都是整修过的历史建筑，街道充斥纪念商品店和餐厅（专攻波士顿名产鳕鱼排和长蛤蜊）。不过同学也说“她不是社交名媛”，课业总是摆在第一位。星期五或星期六，雅子会找时间和好友相聚，星期日则是熬夜苦读，就和平常一样。
前面提过的澳大利亚经济学教授麦奇宾认识雅子时，他正在哈佛攻读研究所：“萨克斯（Jeff Sachs）教授那时在*进行拯救世界的工作，人不常在，所以我有点代理他的角色，指导她的论文。”于是，这三个人——麦奇宾、雅子和财务省职业事务官、日本目前最资深女性官员之一的石井直子，成为经济系李特尔大楼（Littauer Building）阅览室和图书馆计算机旁的“固定人员”。麦奇宾对于雅子的深刻印象就是“惊人的才智、果决，和我之前遇过的‘一般’日本人相当不同。她已经非常西化了”。
至于雅子的社交生活，他说：“我不认为除了课业，我们还有时间做其他事。她常会在半夜一两点遇到问题时，打电话给我，幸好我还醒着，我们（麦奇宾和妻子珍妮）因为刚有了宝宝，所以常得值晚班。当她完成学位后，送给我漂亮的手巾作为谢礼。她真的很体贴，因为我在哈佛常常受花粉症所苦。”
雅子和当时波士顿的日本领事逐渐成为好友，并自愿担任自发性的外交官和文化大使。八十年代初期，日本和美国的贸易关系日渐紧张，对于日本外交和经济政策的批评也开始影响美国媒体，雅子都将其视为如同针对自己的批评。雅子也成为哈佛日本同学会的会长，协助举办日本艺术展、寿司派对、围棋比赛和电影之夜。
第四章 明日之星（6）
出乎意料地，举止严谨的雅子最喜欢的人物之一，竟然是人称“来自柴又的浪子”的寅次郎①。寅次郎由渥美清所饰演，这部全球史上最长的电影系列，总共拍了48集，历经27年。此外，雅子也在波士顿唯一的日本餐厅达吉（Tatsukichi）举办过聚餐，可惜的是，这家店已经不在了。
在哈佛里熟识雅子的还有傅高义（Ezra Vogel），他是美国的研究日本之父，曾在1979年针对当代日本写了一本最具影响力和争议性的书《日本第一：对美国的启示（Japan As Number One…Lessons for America）》。即将迈入70岁大关的傅高义教授依然在哈佛教书，办公室位于三层楼中阴郁灰暗的一楼，距离校园只需10分钟的步行时间。我按了门铃后，出现了一名眼睛闪烁、身材矮小的人。他的头发微秃，稍微驼背，皮革似的脸庞有着深深的法令纹。他穿着轻便的长裤和绿色条纹的ＰＯＬＯ衫。他领着我进入办公室，办公室的墙上挂了幅日本古老的水彩�