按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这回连托比都看出了他的敷衍了事，这让他感到有些气愤，他从一个木讷的工人摇身一变成了慷慨激昂的演说家，把从电视剧里看来的那一套指手画脚地照搬过来：“对啊，一张通缉令，一幅凶手的肖像，从一个有各种五官图样的电脑里拼凑出来，然後再和全世界的罪犯作对比，这样就能很快抓住他了。”
彼得捏住自己的鼻子，以一种正要打喷嚏的姿势偷偷发笑。奥斯卡向他瞪了一眼，托比自信地说：“我可以描述其中一个凶手的模样，我看得很清楚。”
“好吧。”奥斯卡说，“但是我们没有那种可以拼凑五官的电脑，你可以把你能想起来的特征告诉彼得，他比电脑好用多了。”
“是吗？”托比将信将疑地看了看坐在一旁的年轻人。
“相信我，作为凶杀组的探员，我们通过彼得的画像抓住过很多人，这个月就有六起谋杀案。两个地下帮派的小混混，一个药店老板，一个货车司机，一个退役棒球队员还有一个午夜嫖客。”
托比仍然抱著怀疑态度：“可我怎麽从来没见过你们发的通缉令？”
奥斯卡仍在对付自己乱糟糟的头发，托比泄气地开始向彼得描述凶犯的模样。奥斯卡松了口气，放下手臂，从桌上的一堆文件里找出几张失踪女孩的照片。
大约过了一个多小时，奥斯卡看到彼得站起来和托比握了一下手，然後托比就离开了。离开之前这位先生执著地在彼得的画纸上签下了自己的名字：目击证人：托比．肯特。
“他是不是一个罪案电视迷，或者是一个侦探小说爱好者？”
彼得没有回应奥斯卡的调侃，他出奇的沈默，看著自己的画板发呆。过了一会儿说：“你要不要调查这个案子？”
“别开玩笑了，我去看过现场，敢肯定双方都是职业杀手。如果你不信，不妨等两天，看看死者的身份会是什麽？一片空白，没有记录，没有名字，甚至有的人连指纹都没有，就像一张白纸，於是我们在这种案子的档案里随手记上一笔，杀手A，死於头部中枪。有时间调查狗咬狗的案子，不如把那些可怜的姑娘们找回来。”
“你想让我把这张通缉令贴出去吗？”
“随你的便。”
“奥斯卡，你看。”
彼得把画板转过来对著他，奥斯卡抬头看了一眼。他愣住了，疲倦一扫而空，脑袋也空了。
他在画纸上看到了最熟悉不过的人。
“你看到了什麽？”彼得明知故问。
奥斯卡怒气冲冲地走过来，抢过那一页画纸。
“你们在搞什麽鬼？”
“我也想知道。”
“彼得，你画了什麽！”奥斯卡对他咆哮，“这是麦克，你以为我不认识他吗？”
“我当然知道，我也很惊讶，我好不容易才强作镇定地送走托比．肯特，这当然是麦克。”彼得说，“但麦克是罪犯吗？是杀手吗？他还活著吗？”
奥斯卡走回办公桌，看起来很想找个人打一架，但最後只是把那张画像扔进抽屉，上锁。
“这件事对谁也不准说，这个案子我来负责。”
“通缉令呢？”
“你疯了，他是麦克！”
奥斯卡对彼得说：“不管他犯了什麽事，都不准你发他的通缉令。”
06。游客守则
飞机降落在一条破旧肮脏的跑道上，附近的杂草中有时还能看见一两只行动迅速的小动物，驾驶者对这些隐患视若无睹习以为常，因为危险和意外正是这里的特色。
飞机在跑道上颠簸了一阵，终於停稳时，机上的乘客发出一片零零落落的掌声。麦克在座位上等他们先走。先是一对年轻夫妇，丈夫瘦弱斯文，带著点神经质的警惕，妻子有著美丽的古铜色皮肤和漆黑如丝的卷发。接著是个抱著相机的男人，头发凌乱，鼻梁上架著眼镜，穿一件蓝白色条纹衬衫，袖子卷起一半，右手上有一只皮带轻微磨损的手表。队伍最後跟著几个当地商人，两个黑人神父，一个阿拉伯人。
机舱外一片灼热的荒漠，热气对流使景色不规律地抖动。麦克脱掉外套，背上背包，跟著人群走向一辆没有窗玻璃的旧巴士。巴士上已经有一些人，但是互相并不交谈，看到有新乘客加入，他们中的几个人会抬起头，毫无表情地看上一两眼，只是因为这为数不多的一点动作才显示出他们是活人。麦克走到最後一排靠窗的位置，年轻夫妇坐在前面，那个抱著相机的男人匆匆上车来，他的头发始终湿漉漉的，脸色发红，额头冒汗，在车门口扫视一下车厢，发现了麦克身旁的空位。
“我可以吗？”他走过来小声问。
“请便。”麦克友好地回答。
对话又引起几个人的注意，这个男人如释重负地吐了口气，坐在被太阳晒得滚烫的座椅上，开始摆弄相机。麦克从他的相机屏幕上看到一些战火纷飞的照片，妇女们在清理房屋的照片，一张小女孩蹲在墙角拨弄野花的照片，背後是荷枪实弹的武装分子。
“你是记者吗？”麦克看著照片问。
“不完全是。”这个人说，“我曾经是个周刊记者，後来不干了，现在我自己办了一份小报。”他抬起头看了麦克一眼，额前的头发挡住了视线，他不耐烦地用手向後梳理一下。
“我叫安迪？斯特林。”安迪从上衣口袋翻出一张名片，上面写著《9号周刊》，麦克几乎没见过这份报纸。
“我叫亚当？弗格斯，很高兴认识你。”
“你是来干嘛的？”
“我是游客。”
“唔，游客。”安迪耸了耸肩膀说，“打算先去哪？”
“你去过萨伦基尔吗？”
“当然。”安迪从相机里翻出一张照片，照片中央有一个被爆炸气浪掀到半空的人，可以预见，等他落地後将永远失去四肢中的一部分。
“这就是在萨伦基尔拍到的，这样的照片可遇不可求。我的报纸卖得不怎麽好，几乎没什麽订阅，但网站阅读量很不错。”
“这是什麽时候拍到的？”
“上个月，萨伦基尔现在不太平，如果你要去，千万别做任何出格的事，也不要让当地人认为你有可疑之处。他们对外国人都有敌意，包括孩子和女人，每个人都有可能是自由战士。”
尽管安迪已经尽量小声，但仍然有人向他看过来，幸好司机在这时发动了汽车，一阵巨大的噪音盖过了他的说话声，旧巴士车像一只睡醒的猛兽，剧烈地抖动著，咆哮著，慢慢往前开动。
开车後，安迪不再交谈，把相机抱在怀里靠著座椅睡觉，动荡的车厢外除了荒漠还是荒漠。热风把一些沙子吹进车窗，安迪的脑袋向後仰著，嘴巴微微张开，显得又疲惫又满足。麦克望著窗外，灼热的空气和粗糙的沙粒让他产生了一点焦虑。计划中他现在应该在威尼斯，在贡多拉船上和心爱的人一起享受浪漫和悠闲，可在萨伦基尔，“游客”的含义却绝不是友好和享受。
他从背包中取出地图和旅游指南。一张旧地图，上面有各种颜色的笔划过的痕迹，在某些空白处，可以看到前一位使用者留下的记录，例如：导游，阿扎维。接著是一串号码。或者：卡普利餐厅，预订座位。各种涂鸦。麦克仔细搜索每个角落，在市中心的某处，一支红笔以极不自信的笔调画了个箱子，标注著：萨伊德利。
麦克翻开旅游指南，那是一本极为粗糙的小册子，介绍了整个岌岌可危的戈尔维亚共和国，但越危险的地方越充满魅力，麦克甚至从最後几页中找到一家中餐馆，简介上说一对夫妇混进战火纷飞的军营为士兵们供应中餐和酒。
翻到最後一页，他感到廉价塑料薄膜下有一点突起，用指甲划开，从里面倒出一枚小硬币。这枚硬币经过了太长时间的使用，每一条刻痕都结著污垢，看起来就像一枚黑灰色的纽扣，正面有个模糊不清的数字，反面是一轮弯弯的新月。麦克把它放在手心里，阳光照得它更是肮脏不堪。这时忽然传来一声巨大的爆炸声，车上昏昏欲睡的人们全都惊醒了，安迪在他身边惊跳起来，眼镜从鼻梁上滑落。麦克合起手掌，把硬币塞进口袋和其他零钱混在一起，他往车窗外看，远处有一道滚滚的黑烟冒了出来，紧接著一阵枪声和几下零星的爆炸。
“又开战了，每天不打几枪，他们就浑身发痒。”安迪腾出一只手把眼镜推回去，双眼警觉地望著浓烟，隐约能够看见一些城市的轮廓，在热气升腾的荒漠上，这座城市更像海市蜃楼。
“爆炸的是什麽地方？”
“谁知道，可能是个工厂，或者集会所，或者某个政府官员的家。”安迪激动得脸颊泛红，不知道是阳光让他发烫还是远处的爆炸，他握著相机的手指开始发白，一滴汗水从手臂上滑了下去。
“希望我们到的时候枪战还没有结束。”
“你不害怕吗？”麦克问。
安迪无所谓地笑了笑。车厢恢复了平静，商人们习以为常，牧师在胸前画著十字，年轻妻子将围著丝巾的头靠在丈夫肩膀上。安迪和麦克换了个位置，抢先在窗口拍了两张照片。
一个小时後，巴士抵达了荒漠中的城市。
麦克跳下车就闻到了硝烟味，但是四周似乎很安静。孩子们围拢在熄火的巴士旁，街道在骄阳下一直往前延伸，两边是各种店铺，但没有殷勤的招呼。所有人都在遮阳棚的阴影下等待，以怀疑和警惕的目光注视他们。
安迪背上自己的行李，胸前挂著他视若珍宝的相机，他问麦克：“你想去哪？”
“随便，到处走走。”
“好吧，小心一点，我得去工作了。”他向麦克伸出手，握住，热情地上下摇摆，“回头见，这个城市很小。”
麦克和他告别，开始考虑是先去追踪器消失的地方碰碰运气，还是去杂货店取武器，最後他决定了前者。露比为他下载准确的GPS地图，虽然他们都对追踪器失去作用的地方并不抱什麽太大指望，但这至少是一个明确的目的地。
临走前他记住了萨伦基尔城市的主要路线，可是眼前的道路却比记忆中更复杂，一些临时搭建的简易建筑总是会突然出现拦住去路。半个多小时後，当他经过一个规模庞大的市场时，忽然察觉有人在身後跟踪。他故意在一个水果铺前逗留了一会儿，仔细挑剔地选了一个苹果。遮阳棚下的女人对待他的态度完全是漠视，以眼角的余光指示他将硬币放在桌上。
身後没有可疑人，但是在泰勒之家的那次袭击使他时刻处於警惕状态，似乎露比安排的安全线路也并不那麽安全。不知道哪里出了问题，但他感到露比在这件事上有些犹豫和动摇，不像以前那麽自信万无一失了。
走出市场後，道路变得更加难以分辨。这个城市的一半已经被战火烧毁，越往前走越多废墟。麦克看著那些只剩下一面墙的房子，绿色的墙壁上油漆剥落，地上全是灰尘和粉末，接著他又会发现在残垣断壁之间孤独而顽强地矗立著几间小屋。这样的情况连绵不绝，形成一大片苟延残喘的平民区。由於有人居住的房屋之间搭著遮阳棚，这条街显得十分阴暗，麦克走到一间小屋前，几只苍蝇正围著门外的野狗打转。
是这里吗？他打量这间屋子，如果艾伦最後在这里出现过，他一定会留下些什麽。
麦克推开小屋的门，苍蝇没头没脑地撞在他身上。屋子里有一股热烘烘的灰尘味，除了几张废弃的桌椅，整个房间简陋而空旷，屋顶因为几次爆炸的碎片砸出无数个破洞，阳光从千疮百孔中直射进来，在地板上形成一片密密麻麻的光斑。
露比为他精确到了一间屋子，但是里面空空如也。
破旧的桌椅上覆盖著一层薄薄的灰尘，至少十多天没人使用过。墙上有几幅出自孩子之手的涂鸦，一只死老鼠在墙角散发恶臭。麦克摸著墙面上的一小块凹陷，地上堆积著掉落的墙粉。他伸手轻轻拨弄，指尖在粉末中被尖锐物刺了一下，发现了一块碎玻璃。
他再次回到小屋中间，把翻倒的椅子扶正，注意到地板上有几道白色划痕，似乎是椅子在上面反复摩擦的痕迹。这些划痕凌乱而集中，就像有个人坐在椅子上不安分地挪动。麦克仔细检查椅子，随处可见的木头椅子有些沈重，背後的横档上因为某些原因的摩擦而留下刮痕，椅背外侧还有几块褐色斑点。
麦克坐到椅子上，想象曾在这里发生过的事。
一些人站在周围，把一个人绑在椅子上，捆绑使用的粗绳在横档上留下刮擦的痕迹，褐色斑点是手腕磨擦绑绳流下的血迹。他们从他身上搜出一些物品，把其中一件扔向对面的墙壁，也许是手机，或者别的什麽他们认为可能会引来麻烦的东西。他挣扎过，椅子的移动表示他曾在这里受到刑讯