按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃因为你们这些人出版了'道德先生'系列，而我认为如果你们出版了那堆大便，那你们什么都会出版的。〃
〃实际上，刚才在外面的就是'道德先生'。我和他一起开车来这儿的。他本该做我的后盾。〃
〃真的？〃杰克说道，〃'道德先生'？那个摇晃我的书的人？〃
〃不，是另一个。那个把车开走并扔下我让我等死的人。〃
杰克的脸色愉快起来，〃不是开玩笑？那真他妈的妙极了。该死的。我也瞄准他了。我当时真该一枪崩了他，作为对文学史的贡献。〃
〃你为什么要杀死一个像我这样不中用的老家伙呢？〃杰克说道，〃七十八岁的年纪，独自一人住在荒蛮遥远之地的一个活动房屋里。你何必费这个力气呢？〃
〃因为，〃埃德温粗声粗气地说道，〃你是一个凶手。你所做的一切，你那本书所做的一切，都是谋杀。大屠杀。〃
〃真的？你怎么会这么认为？〃
埃德温抬起头来，毫不畏缩地直视着杰克的眼睛。〃我们是什么，杰克？我们是谁？我们不是我们的肉体。我们不是我们的财产、或金钱、或我们的社会地位。我们是我们的个性。我们的弱点、我们的嗜好、我们的怪癖、我们的挫折和我们的恐惧。去掉那些东西，我们还有什么？什么都没有。只有幸福、没有头脑的人类躯壳。空洞的眼睛和空洞的表情，杰克。那是我现在看到的唯一东西。它没影响到天堂沼地……现在还没有。但放心，它会的。而那时会怎样？等天堂沼地沦陷了，你还上哪儿去躲避幸福？很快，所有人都会讲着同样的话，有着同样的笑容，想着同样的内容。每个人的个性将变得越来越不明显。人们将会消失。而那都是因为你，杰克。你是一个凶手。〃
第49节：末日之役（7）
杰克说道，〃你想要知道这本书从何而来？它来自艾伦。它来自我的儿子。他的老婆几年前生了一个孩子，我过去看望这个小家伙，而艾伦却离开了房间。'我不想同你处于同一个空间。'他说道。而之后，他又冲了回来，并开始滔滔不绝地说什么在他成长期间我如何从未尽到责任以及我如何是他离婚的根源，以及如何……喔，主要就是他生活中的一切麻烦，无论大小，都不是他的错。然而，就像我说的，艾伦不是一个反常的人，他是主流。所以，当我决定要写一本书去赚一笔大钱的时候，我就想，哪种垃圾是我儿子会买的呢？哪种自我安慰的信息对他来说具有吸引力呢？什么东西覆盖面最大呢？什么会挣来最多的钱呢？答案就是图帕克·索利和《我在山上的洞见》。〃
〃就是这样？〃埃德温问道，〃世界就是这样毁灭的：不是随着一声巨响，而是一个温暾暾的拥抱？〃
〃里德，〃埃德温说道，〃你在一页纸的背面写了几句话，是关于奥利弗·里德的。字迹很潦草，看上去像是你喝醉后写下的。〃
〃可能是吧。〃
杰克要给埃德温再倒一杯酒，但这一次埃德温拒绝了。
〃有朝一日，〃杰克说道，〃当未来的人类学家挖掘我们的时代灵魂，当他们推断我们出了什么问题，在哪里飘离的，他们无疑会顺着我们的陷落轨迹追溯到1999年5月2日这一天。这一天，奥利弗·里德去世了。〃
〃一个二流演员。为什么？〃
〃哦，奥利弗·里德可不仅仅是一个演员，他是最后一个地狱来客。而世界从此开始迅速下滑。致奥利弗！〃杰克举起了一个杯子，不是冲埃德温，而是冲着天上，冲着虚空。然后，他转向埃德温，说道，〃你知道他是什么时候死的，但你知道是怎么死的？你知道是在哪里吗？〃
埃德温摇了摇头。这又有什么关系呢？
〃奥利弗·里德是在马耳他岛上把英国海军喝倒之后死的。他喝了不下十品脱的啤酒和十几杯的朗姆酒，然后他同皇家海军护卫舰'英国皇家海军坎伯兰'号上的水兵比斗臂力。他请他们喝了一轮又一轮酒，但他们支持不住。水兵们投降了并脚步踉跄地散去，他们失败了。而奥利弗·里德胜利地死去。他死在马耳他一个酒吧的地板上，而他最后的道别、他最后的临别礼物，就是他请这些水兵狂欢乱饮后欠下的账目：超过七百美元的酒钱。〃
〃你认识他？奥利弗·里德？〃
〃不，不算认识。我见过他一次。在马尼拉。他被两个保镖从一家妓院里赶了出来，我把他拉开，使他避免了一顿拳脚。我们在街上漫步到天亮，他和我，我们唱着、笑着、喝着把黑暗驱走。我只在那个晚上认识他……他也欠我最后一轮酒钱，四十多美元。那天晚上我们跟死亡干杯。我们跟那个脸色苍白的大个子干杯。那个死神。'去死吧！'奥利弗说道，'好让一切葆有情趣。'那天晚上我问他。我问他是否害怕死亡，而他说，'是的。'就这样，'是的。'多年之后，我看到某个狗屁传记，里面提到他曾说过：'我不相信我们会死去，那是因为我们将通过其他人而继续活下去，活在他们的记忆中，活在我们的子孙以及我们子孙的子孙的生活中。'他是一个家庭型男人，他有过几个他深爱着的妻子和孩子。但他就是太大了……你明白吗？大于生活，并且害怕死亡。'尽管如此，燃烧总比腐烂强，'他会说，'我宁愿死在酒吧的喧闹中，也不愿死在晚期癌症的病房里。'你瞧，奥利弗紧紧地抓住了生活，掐住了它的喉咙，使劲摇动直至它流出血来。一个女人，我想是一个名叫吉莉安的作家，她说'奥利弗·里德有着深蓝色的眼睛和一个深蓝色的灵魂'。我想她也许是对的。他就是太大了，对于这个世界来说，他太大了。〃
第50节：末日之役（8）
埃德温什么都没说。他不是完全清楚此时他们说的到底是谁，奥利弗还是杰克，而对一位死去已久的、来自另一个时代的演员的记忆像烟雾一样既实在而又缥缈地萦绕在房间里。
〃奥利弗·里德死了，〃杰克说道，〃我的感觉也不太好。在马尼拉的那个晚上，那个我喝的、尿的、笑的都比奥利弗·里德多的晚上，如果我一生中的哪个晚上可以重来一次……〃杰克的杯子又空了。
外面，一辆车正在驶来，车的声音越来越大。房车里面的闷热变得无法忍受起来；埃德温觉得他也许会晕倒或死去。
〃你的朋友，〃杰克望着窗外说道，〃他们回来了。〃
埃德温点了点头。他站了起来，想要说些什么，之后又改变了主意。他已经说不出什么来了。
〃等等，〃杰克说道，〃在你走之前……〃
埃德温转过身来，〃什么？〃
〃给，〃杰克把埃德温的枪沿着橱柜的台面滑给了他，〃拿着吧。是你的。做你想要做的事吧，我不再在乎了。〃他随后转过身背对着埃德温，像是有意如此，他开始往另一个箱子里装纸。
埃德温感受到了枪在他手中的分量。他看着杰克·麦克格瑞利那宽大、诱人的后背，想道：〃这会很容易。没有人会想念他。几周之后才会有人发现他死了。他会在这儿烘烤着，就像一具木乃伊，像一片牛肉干，像一个不合时宜的人。〃埃德温举起了枪，对准了致命部位，然后低声说道：〃砰，砰。你死了。〃
埃德温随后垂下了枪并朝门口走去。
杰克没有转过身来。他只是低声地嘀咕道：〃懦夫。〃
第五十章
〃我都迫不及待地要离开这个垃圾场，〃米德先生说道，〃在这个小镇没有什么可做的。什么都没有。你能想象住在这儿吗？〃
正在往车里钻的埃德温突然停住了。〃你说得对，〃他说道，〃你说得太对了。〃他又从车里撤了出来，望着杰克的房车。〃你说得对。〃
〃你要干什么？〃米德先生说道，〃在那个疯子出来再次开枪之前赶快回到车里去。〃
这全都对上号了。全都清楚了。〃你说得对。你说得太对了，〃埃德温说道，似笑非笑，〃在天堂沼地是没有什么可做的。〃说着，埃德温大步地朝杰克的房车走去。
〃你到底要干什么呀？〃米德先生嚷道。
〃我要再回去，〃埃德温说道，〃我会赢的。〃
第二轮决赛就要开始了。
第五十一章
〃多长时间？〃埃德温说道。
〃什么多长时间？〃
〃他们给了你多长时间？〃
杰克脸上的表情变化十分细微，几乎不易察觉。〃威士忌冲昏了你的脑袋，小子。我不知道你到底在说些什么。〃
〃那些医生，〃埃德温说道，〃他们给了你多长时间？〃
杰克带着一种极为恼怒的表情看着他。埃德温在有力地回击他，他知道这一点。
〃嗯？〃
〃滚出去，让我清静会儿。〃
〃一年？六个月？一星期？〃
〃你没听到我的话吗？我说：'滚出去，让我清静会儿。'〃
但埃德温拒绝离开。〃多长时间，杰克？〃
杰克扭动着他的身体，他终于说道：〃谁知道？这些医生是一帮笨蛋。他们狗屁不通。也许是一周。也许是一年。一旦扩散到全身，那就是几天的问题了。你现在看见的正是约伯本人，小子。我经历过神所能降下的所有最残忍的煎熬、忧患和考验，而我仍旧站在这里，为什么？就是为了出出这口恶气。〃
第51节：末日之役（9）
〃那些钱，〃埃德温说道，〃你用那些钱做什么了？〃但埃德温已经知道答案了。
〃我花掉了！〃杰克吼道，〃我把它们随心所欲地挥霍掉了。尿掉了。没有了。哈！〃
埃德温笑了，〃不。它们还在。你的版税现在肯定已经高达一千五百万美元了。你根本无法将它们全部花掉……在这儿，在天堂沼地，在你的这个没落小镇……根本花不掉。〃
埃德温找到了那个装着照片的箱子，他将艾伦穿着喇叭裤的照片拨拉到了一边，反倒取出了一张小男孩的快照，这是一个满脸笑容、正在学步的小家伙。他有着支翘的头发，灿烂的笑容，以及杰克的眼睛。
〃你的孙子？〃埃德温说道。
杰克正带着越来越怀疑的神情望着埃德温，〃你不要把我的孙子卷进来。〃
〃哦，〃埃德温笑了一下说道，〃我恐怕不能。他已经被卷了进来，不是吗？〃
〃是个聪明的孩子？〃
杰克点了点头，〃机灵得像根他妈的大头针。而且也不是一千五百万，是接近三千万。〃
〃你要给你的孙子留一笔遗产，〃埃德温说道，〃你想要让他吃惊，在你死去很久之后。你想让他在十八岁生日时大吃一惊……〃
〃三千万美元。他将永远不必服侍任何人。他可以去任何地方，做任何事。这个孩子将成为一个世界征服者。〃
〃不，〃埃德温说道，〃不，他不会。因为已没有了可供他征服的世界。小本杰明将会继承一大笔钱，但仅此而已。没有任何地方可以去消费……甚至更糟的是……根本无法去享受它。你知道是什么使我们成为我们自己？你知道是什么使我们成为最大、最吝啬、吃麦当劳、计算卡路里、人类竞争史上称霸世界的超级大国吗？是对幸福的追求。不是幸福本身，是追求。〃
〃你想让我做什么？〃杰克终于说道，〃我们怎么才能挽回局面？〃
〃写书，〃埃德温说道，〃再写一本书。写一本不是为了钱、而是发自内心的书。写明真相。不要编织白日梦，不要杜撰美景。不要催眠曲，杰克。不要至福。把它们从你的头脑中赶出去。告诉读者你从这充满毫无意义的冒险的一生中真正学到了什么。告诉他们人类的愚蠢。告诉他们混沌的世界、狂野的女孩、蝴蝶的翅膀以及野草上那看不见的大厦。告诉他们盐矿、煤灰和地狱来客的丧钟。告诉他们性交、酗酒、游荡以及不要把它们当做享受。告诉他们你是多么的愤怒以及你不得不死去。告诉他们奥利弗·里德的故事。告诉他们本杰明的故事。告诉他们一切。〃
杰克犹豫着……然后，他说道，〃你打字，我来说。纸在那边。打字机在那堆要洗的衣服下面。〃
〃《怎样痛苦》，图帕克·索利著。〃
埃德温〃咔哒咔哒〃地将这个书名打了下来。
〃第一页，第一行，〃杰克说道，〃柏拉图曾经写过，人类的幸福是生活的最终目标。但柏拉图是一个笨蛋而人类幸福被估计得过高……〃
第五十二章
《怎样痛苦》立即成了畅销书，尽管销售额从未赶上《我在山上的洞见》，但其轰动效应却毫不逊色。（潘德瑞克现在既拥有〃幸福〃的商标所有权，也获得了〃痛苦〃的商标所有权，于是金钱继续滚滚而来。）期待已久的图帕克·索利的续集的出版引起了巨大的混乱。很多人谴责他们一度爱戴的�