按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
�
我看到他和自己的同事欢畅对饮，眯成一条缝的眼睛里没有一丝一毫的杂质，我觉得顾大哥口中平淡无奇的幸福是那样有分量、有内容。“不出工程事故”，这是一种责任心，担起了责任，履行着义务，让他人幸福。
与大哥交谈，多少了解了他腼腆内向的性格。他的工作十分辛苦，开山凿路，长年累月重复着单调的劳动。他不知道该怎么回答什么是幸福，并不代表他不幸福。他的幸福也不是过着什么世人羡慕的神仙日子，只是活在当下。他心地单纯，对生活非常知足，按部就班地工作、生活，不经意间就拥有了宝贵的幸福满足的感觉。如同他修过的路，每一条路在修筑的过程中都在重复着同样的工序，但日积月累留在世上的就是一大笔财富。
第18节，
我对顾大哥说自己十分敬佩筑路工人造福百姓，他听了不好意思起来：“我也是为了挣几个钱儿啊，当然路修好了，车开在上面，自己心里就特别满足。”
中国最北的漠河干净整洁，建筑都带有俄罗斯风格，一辆宣传车播放着东北二人转从这些建筑前缓慢驶过，土洋结合，有点不伦不类。我带着悠闲的心情在城里四处转悠，另外，不忘去邮政局讨一个邮戳。
在漠河邮政局，我偶遇一位同龄人，他和退休的父母一起旅行，二〇〇五年一家子就开着一辆小富康断断续续自驾游，几乎环游了整个中国，还积攒了一大摞各地的邮戳。我们的想法不谋而合，这一路，我都给妈妈和北京志愿者联合会寄回去盖着我所经过地方邮戳的奥运志愿者首日封。一来报平安，二来留个纪念。
发现彼此都在做着同样的事，我们不免会心一笑。出于好奇，我向他借来那盖满各地邮戳好似唐僧通关文书般的小本子仔细观赏起来。老天爷，天南海北几乎都走遍了。更巧的是，他们这次也几乎是沿着东北的边境线在走，我前面经过的地方，他们后脚经过，没差几天。
如此潇洒自在的一家人引起了我的兴趣，我们很自然地攀谈起来。当我问这位同龄人“什么是幸福”时，他思索片刻说：“父母安康；干自己喜欢的事情；喜欢的人也喜欢自己；生一儿一女；在自己喜欢的地方老死。”干脆利落的几句话，颇为独到的见解。我还在思索着他的话，他却有些不好意思起来：“是不是太多了？”
其实，这哪里算多呢，他所说的是最能概括人这一生所求的几件事啊。如果这些都圆满了，那不是幸福是什么呢？有趣的是，这位同龄人与顾大哥的回答相比：一个是憧憬的幸福，一个是当下的幸福；一个给幸福很多美好的设定，便云游四方，做自己所想之事；另一个压根儿不去想什么是幸福，辛勤工作、平凡生活，回过头一看，幸福就在身边。
第19节，中国最北
中国最北
到达漠河的第二天，由于误了去北极村的早班车，我决定先在漠河县城里闲逛。头一天傍晚下火车时路过的那个冷清的北陲市场白天热闹极了，整个县城仿佛随着白昼的来临一下子恢复了生气。
刚开始，一个人漫无目标地行走拍摄确实有些找不着北。我只是凭直觉认识到一定要想方设法接触当地人，只有他们才是那些旅行风景之外最宝贵生动的纪录片素材。可是，怎样开始呢？
在漠河的北陲市场，我发现了一排卖煎饼果子的小店。这里卖这种民间小吃不像通常那样推个小车，沿街叫卖，而是在一个个独立的铁皮屋里卖。有这么个小屋，虽然简陋但多少可以抵御冬季零下四十度的严寒。我事先打开摄像机的录制键，选了其中一家走了进去。。xjqi。
女主人笑容可掬，长得也秀气，讲起话来，眼神灵动、双眸顾盼，大家都叫她芳姐。我决定从她开始采访。为了让采访显得自然，我也买了一份煎饼果子，坐在小屋里边吃边聊。虽然第一次并没有拍到什么有趣的东西，可我没有放弃，在漠河待了三天，每天都去一次，甚至两次，每次都买一个煎饼果子。有时正是芳姐最忙的时候，来不及招呼我，我就静静拍下了她忙得不可开交的身影。直到最后一天，芳姐才开始把我当成一个熟人，什么都愿意和我说。这时来了两个顾客，是她的老客户，大家伙儿聊得更欢了。
“我们就爱上你这儿来买煎饼，味道好，人也热情。哎，你这个一天能挣多少钱啊？”
“这个呀”
“你看，一说到关键问题就磕巴了。”
“唉，我这个能挣几个钱啊。”
“你就说你一天大概烙几张饼吧。”
“一百多张吧，你看用了多少鸡蛋就知道了。”
“一天要烙这么多啊，够累的，那你休假吗？”
“我啊，一年只放三天假。”
“哪三天啊？大年初一、初二、初三？”
第20节，
“大年三十、初一、初二。”在场的人都愣住了。
我接过话头问芳姐想不想放个假，她却斩钉截铁地回答：“不想，光想着给我闺女多攒点钱。”
一时间，小屋里一片沉默，一位顾客喃喃地说：“为了生活、为了儿女，拼呗！”
北极村其实与中国绝大多数村庄没什么两样，但因为它位于中国最北端，身价也就大不一样了。中国人是重视人文精神根基的，是有好奇心、好胜心的。为什么排除万难也要千万里的追寻？也许不光是为了“到此一游”的心理满足感，来到这里的游客似乎都有一种无需言语的心灵默契。
我在北极村的沙洲湾见到了北极点。一个银灰色的金属雕塑成为醒目的地标，远观才发现是一个酷似极光的“北”字。北极点周围的一大片广场上画着一幅中国地图，许多重要的城市被标明了经纬度和位置，表示这些城市与北极点的空间关系。草坪上远远近近展示着历代书法家形形色色的“北”字雕塑，把整个沙洲湾装点得极富人文氛围。能够用这么好的创意来呈现和表达“中国最北”，实在令我喜不自禁。ǎ专｛花ǎ楱｛库ǎ� ；http：//www。7mihua。com
逛完北极村，我租了条船开往对岸的俄罗斯小村庄。
我问船夫夏至节那天一下子来了那么多游客，对面的俄罗斯人会不会觉得奇怪？他说对面的人都好奇地跑出来在岸边张望。那天，黑龙江上全是中国人的船，他一个人就开了一百个来回。
船夫四十岁出头，当地人，以捕鱼种地为生。近年来，游客多了，他全年有一半的时间载客游江。我问对岸俄罗斯村子里有没有他认识的人，他说捕鱼的时候认识了一些俄罗斯渔民，有时会在一起喝酒。虽然语言不通，但他们多年来保持着友好的关系。我一边听船夫讲着，一边观察界河两岸。有趣的是，中方的江岸盖起了好几幢欧式别墅，颇有洋味儿。
我很庆幸自己没有跟夏至节的大部队撞个正着。这天的北极村安静极了，当我漫步江边，真有些不知自己身在何处了。
江水清澈，倒映着青山和白云，天空是那么低，就像一顶大花边帽子扣下来。我极目远眺，几乎不需要抬头就能看见山峦与天边的云朵在不远处相互亲吻，那万籁俱静的感觉真像是来到了世界的尽头。
我把随身带的几套志愿者微笑圈送给路上遇到的孩子和老人，他们目光中透出的那种纯朴的快乐让我感动。一位农妇告诉我，她一辈子哪儿也不去，就在这里种地，很少与外界来往。几十年前，北极村还生活着不少俄罗斯人，但后来不知什么缘故，渐渐地都离开了。我见这位农妇自己打了一桶豆油准备回家烤俄罗斯面包，细问才知道，这还是她跟以前住这儿的俄罗斯人学的。如今她家里还有一个跟俄罗斯家庭一模一样的炕上烤箱。本以为漠河一带不会像额尔古纳那边一样与俄罗斯人有密切接触，现在看来，边境特有的文化交融还真是无处不在的。
坐上最后一班回漠河县城的大巴，路上看见漠北公路施工路段已全面开工。不久以后，从漠河县城到北极村将有一条多车道的省级公路，这就是火车上认识的顾大哥参与修筑的新路。北极村这个曾经与世隔绝的小村落早已今非昔比，除了因为他们在中国最北这样特殊的位置上，更因为中国经济发展呈辐射状影响到全国包括边疆。但愿人们内心希望的田野如沙洲湾的沃土，永远呈现着勃勃生机。
第21节，下岗女工的面包房
下岗女工的面包房
在漠河，我很幸运地错过了夏至节蜂拥而至的旅游高峰，当游客们仿佛一夜间撤离之后，这座充斥着崭新俄式建筑的城市是那样安静，少有路人车辆，我想象中的“中国最北”本就该这样神秘、静谧。就在近乎空荡的街头，一阵悠扬的俄罗斯乐曲声传来，我顺声寻去，来到一家刚开业一个月的面包店，名叫“发娅”。
店里的所有面点都是俄罗斯风味。点心师是中俄混血的第三代俄罗斯后裔，店主来自内蒙古额尔古纳市。店主说在她的家乡这样的面包店满大街都是，因为距额尔古纳仅四小时车程的边境地区室韦，就有政府为俄罗斯族行政规划的俄罗斯乡，那里百分之八十的人都是中俄混血，日常使用中俄双语。
店主生长在中俄边境的内蒙古大草原，从小吃惯了俄罗斯族朋友家的烤面包。后来她下岗了，在尝试了各种行业后选择了开一家俄罗斯面包店。
当时，漠河还没有这种面包店，她认为随着旅游业的发展，这里的市场前景应该不错。就这样，她的“发娅面包店”成了漠河第一家专卖俄罗斯面包的店铺。她眼中的幸福就是“有事干、有钱挣，家庭美满”。她告诉我她有一个美满的家庭，虽然创业艰辛，但家庭一直支持着她。为了帮她照料漠河的两家店面，她的父母亲从老家额尔古纳来到漠河，一人照看一个店。
从面包聊到俄罗斯，从创业聊到幸福，我们很快成为朋友。店主还将她在额尔古纳市电视台工作的妹妹的联系方式告诉我，让我继续往南走时可找她家乡的亲朋好友帮忙。
我买了两大块俄罗斯面包，酸酸的味道是用呼伦贝尔草原上盛产的列巴花发酵的，不含任何化学添加剂，是最为绿色环保的食品。店主的老父亲是年轻时从山东到北大荒又辗转到额尔古纳的新中国第一代拓荒者，说起话来丝毫不减当年的热情。他对我说，他在家乡时就经常做志愿者，觉得“小家好了是幸福，集体和国家好了是更大的幸福”。这些话出自一个过来人之口，带有浓重的时代印迹，听了之后丝毫不会怀疑他的真诚。
可是，当我在两年后重访故友，在额尔古纳再次见到这位老人时，他却变得很少说话，神情也有些木讷。我了解到，他女儿的生意后来并不顺利，面包房最终还是关了门。一个曾经给他们全家带来希望的创业机会最后以打水漂结束，而女儿的再就业问题依然没有解决。我还清楚地记得，当初老人在他简陋的面包坊里边弹电子琴边唱歌，自得其乐的情景。难道幸福的瞬间注定是要和外在的生活际遇绑在一起？难道生活的困苦总是多过欢乐？再次见到老人的时候，我把《边疆问路》纪录片和当年拍摄他们的素材刻了张光盘送给老人，希望他们能看到自己曾经的快乐。“不要放弃，要有信心，问题一定能解决的。”
就在我写这本书的时候，我又得到了他们一家人的消息：店主经过几年奋斗，重新在额尔古纳开了面包房，改名为“玛丽莎面包房”。
第22节，
“海培，等你再来时又可以吃到咱家正宗的俄罗斯大面包了！”
生活有时就像股票，总有飘红的时候。我想，老人这会儿应该可以安心地弹起他那心爱的电子琴了吧。
我在漠河停留了三天，临走那天，和漠河的朋友们一一道别。
我专程去了芳姐的煎饼果子店，买了一个煎饼果子。她这一天卖了上百个，吃饭高峰期可把她累坏了。我又去了“发娅面包店”买了第二天的早餐。店主要送我面包，我执意要自己买，放下钱跳上了出租车，向她挥手告别。
顾大哥工作非常忙，白天我留言给他，说晚上就要离开漠河，不知能不能去他工作的地方拍摄，但一直没有等到他的回复。没想到等我上了火车，他突然出现在火车站。他抱歉地说下午一直开会，实在来不及帮我安排拍摄。
老实腼腆的他是专程赶来送我的，可上了火车见到我又不知该说什么好，便又匆�