按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他们的生活，我可做不到。我只是联想，我知道孩子将取代我的生活。
“是的，我已经感觉自己将来会死。看看军团杆菌的疾病死亡率，你将会明白。在美国，人活到88岁或89岁就会去世。我想我已经得了世界上最可怕的疾病……医生握着我的手说，这真的太简单了，你已经40多岁了，吸烟，酗酒，还可能吸毒，你已经感染了军团杆菌，如果睡着了，就有可能起不来了。
“我变了吗？没有，变化是事物的根本。不工作那我做什么？当我想得到一份合适的工作时，我的妈妈一直不停地问我这问我那，但我在过去30年的时间里只做了你可能也会做的事。我一次只做一件事情。我的商业原则是，有能力的人，我就让他放开手去做。偶然他们也会偏离轨道，在我的领域里总有一些事情，急切需要我去关注。现在，我将告诉你一个新事物，你要告诉我你是否认为它是一个好主意，但是你得承诺不会把它写下来……要是你明白了这一点，你会大吃一惊……”
治疗中的迈克尔·格雷德
男人们和他们的父母，终年分离。正在谈话的是迈克尔·格雷德先生——松林工作室的主席和电视4频道的前任老板：他是一个精力充沛、魅力无穷、富有冲劲的联络者和交流者，是传媒界中最优秀的人事经理之一。迈克尔·格雷德两岁时，他的母亲离开了父亲，此后迈克尔·格雷德就再没有提起她；青年时，与姐姐的一次争吵过后，他们也中断了往来。在他的经历中，充斥着一系列失败的人际交往。他在自传中承认：经营4频道时，他试图改变自己，并花了6年的时间进行治疗。在他松林工作室一楼的办公室里，我们进行了以下谈话：
故事4：活力（5）
你认为六年的治疗是否消减了你的雄心？
没有，他皱了皱眉头说：“治疗改变了我的私人生活，但并未改变我经理的身份。”
你是如何将两者区分开的？
“因为亲密关系的维系要求人各方面都要成熟，我擅长把握工作中的人际关系，但在家里我却很无能为力。”
是不是因为你更善于和男人交往？
“不。”
治疗是否会促使你弥合与母亲、姐姐之间的裂痕？
“不。”他说。
你的妈妈还活着吗？
他打了个哈欠说：“我想是这样。”
你的朋友们难道不认为，你与生活中的人断绝往来是很古怪的吗？
他如此和群、讨人喜欢，这些看起来似乎与其性格格格不入。而且，他的反对者总是找出些事来指责他，其中《每日邮报》在九年前无情地查找到他母亲的下落，并问她，“你感觉如何？”这些事很难解决，不是吗？
“没有什么可解决的。人们总是分过好奇，把自己的经历套用在我身上，但是这些事情与我无关。这不是看法的问题，是出牌方式的问题，仅此而已。我并不觉得生活空虚、孤独或失落。”
你不在乎钱吗？
丹尼斯滔滔不绝地畅谈着，好像每一个词、每一分钟都会花费他数百万似的。
“我擅长数字？哈！不，这方面我简直糟透了，我看不懂资产负债表，我可不是开玩笑，但是我能发现异常之处，这非常关键。为什么我要在美国建立公司？因为美国是大男孩们的游乐场，是野蛮、卑鄙的人的温床。我很早就带着一次性产品到了这里，我们是唯一拥有一次性产品部门的大型出版公司。我不在乎钱，从不，这反而带给我极大优势。我不知道自己或是别人有多少钱。也许股票价格有助于我了解这一点，但是我确实拥有为数颇多的房地产和艺术品。
“你知道吗？我曾经有机会成为美国人。当时，美国国税局的一位非常有魄力的绅士会见了我，我想我做了一些错事。于是说，好吧，这是我的律师，接着我说，我不明白自己做错了什么？我已经按照双重税务条约纳了税。他告诉我，不，不，我不需要律师。他问道，为什么你喜欢交税？我说，我并不喜欢交税。他说，那么你为什么不争取成为美国公民，以此省掉很多税款？”
他的嘴里塞满了三明治。
“我想，该死的混蛋，该死的兜售商！这就是英国人和美国人的不同，伙计。
“我说，这就意味着我必须成为美国公民。非常正确，他说。但是我是英国人，先生。他说，我们欣赏这一点，为什么你不只拿美国的护照，而将英国记在你的心中。
“哈哈哈！狗东西！我想，真是妙极了。我的墙上有所有纳税支票的复印件，如果你想看，来吧……”
我们到了厨房，在那里他指着装有各种数目的支票的镜框：90万英镑、200万英镑。
“我幸福吗？上帝啊！这是什么问题！别再装了！人们一直都希望我回答：我过得非常悲惨。嘿！可是我并不悲惨。你明白，我一直并将继续过着赖利那样的生活。我拥有生活的一切，在我的生活中，我从未打卡上班，从未说过‘是，先生’。我不会在醒来时感到生活的悲惨。在我的生活中，每天做我喜欢做的事情，但不是为了钱。即便我一无所有，我也会做同样的事情。
“但是我是否需要别人打卡上班，以维持我帝国的权威呢？但愿如此！哈哈！”
他笑了，爽朗、毫无顾忌。
“但是我对自己所作的辩解是，我的确做过些事情……”
他略作停顿，很明显是在竭力思考他所作的辩解该如何表述。
“随着年龄的增长，我越来越喜爱人才，我发狂地喜爱那些有卓越才能的人，并希望这些才能可以发挥到极致。有些人希望能自己创业，我便不遗余力地资助他们。祝他们好运。”
txt小说上传分享
故事4：活力（6）
的确，他做到了这一点。
亚历山大·波普描述的两条道路：
富有诗意的，充满掌声的道路；
漫长曲折的探索之路。
驾驶着黄色的宾利
几年之后，我乘坐一辆鲜黄色的宾利车，行驶在伦敦骑士桥大街上，驾车者是24岁的印度锡克教徒，他身材高大，曾被列为英国最年轻的白手起家的百万富翁。他一边驾驶，一边满怀热情地谈论他的新业务、他的汽车和他的日常生活。由于他精神奕奕，交通的拥挤似乎不再难耐，这一刻属于费利克斯·丹尼斯。
托尼·布莱尔喜爱的年轻企业家
经过安排，鲁宾·辛格将在位于帕克巷？穴 ）的伦敦希尔顿大酒店与我会面。他的同事说，你不会错过他的，他会乘着黄色宾利车，车牌号码极富个性，可以肯定，那就是鲁宾·辛格，站在酒店外沐浴着春天和煦的阳光，站在涂有柠檬色的闪亮的车轮旁边。
“你喜欢它吗？”辛格问道，立即显示出他与车子的亲密，“我上星期才得到它，它是同车型中独一无二的。”
这一点毋庸置疑。这辆车熠熠生辉，价值27万美元，象征地位的胡桃木仪表板，装饰着黄边的黑色皮座椅，反射镜子中来回摇摆的锡克教挂饰；辛格的装扮也是典型的印度锡克教模式：黑色的裤子、黑色的靴子、黑色的领子、黑色的头巾以及藏在毛线衫中的密密麻麻的黑胡须，真是超现实主义者。
他说，无论如何，他也不能把宾利车停在这里，因为它不适合停在的楼下，我们去喜来登大厦，他可以将车泊在那里。他着实不想让自己心爱的车离开自己的视线，这让人印象深刻。的确，如此昂贵的车，谁会去责怪他呢？
因此，我们离开那里，在骑士桥大街拥挤的车流中穿行，显然，辛格相当喜爱他的新玩具。我坐在前座，想象着自己坐在后面，这样就能享受王者之风。
“嘿！黄色。”当辛格将钥匙扔给门童时，门童说。我猜想，任何人都无法忘记这样一部车。我们坐在酒店的酒吧里，透过酒店前的玻璃窗看到车子在阳光底下闪着耀眼的光芒。辛格不想在他的公寓或是他的任何一个办公室里进行这次会面。事实上，我无法真正了解辛格，他的总部在曼彻斯特，办公室设在伦敦，或是在他的公寓；他仿佛是用一种含糊不清的方式进行着谈话，有些时候，很难从他那里得到确切的答案。虽然后来我发现了更好的答案来解释这些，但是现在姑且将一切解释为：我欣赏他那不搀杂狡辩的谈话。
无可置疑，辛格以前是一个零售商，现在是一个通货交易商、网站经营人，是这座城市中当代最年轻、最有潜力的企业家。年轻，我的意思是，辛格掘到第一桶金时，还在求学期间，不到25岁。他创立了名为 的珠宝首饰品牌，拥有100多个连锁店。当然，他的父母管理着以曼彻斯特为核心的大批发商铺——，这对他确有帮助，为他提供了一些主要的零售网络。但是，他的成绩依然令人震惊。
在估计了自己的财富，肯定了自己的成功之后，辛格有所转变。1991年，他卖掉了店铺，开始投资其他领域。但是，其形象始终保持得很好，这使政府确信他是一个有责任感的企业家，是匹黑马。看看他的家族血统——朝气蓬勃，精明潇洒，亚裔——你就不难理解这一切。1999年与托尼·布莱尔会面之后，辛格应邀加入英国贸易工业部的竞争理事会和其他小型商业理事会，并被任命为国家企业家协会5个常任理事之一（与艾伦·休格和理查德·布朗森这样的人共事）。他也被选任为政府部门的“智囊团”成员之一。
这些确实因为辛格有良好的信誉，也可能因为辛格家族与钢铁业巨头、身价千万的富豪洛德·保罗有密切的关系。辛格不是在政府部门开会，就一定是在进行新的风险投资，他努力维持着形象：在讨论会和座谈会上，他积极发言，在小组讨论时，他热切地聚敛风险投资基金等等。似乎每个人都在他的掌控之下，年轻的企业家都是那么热血沸腾。
故事4：活力（7）
他是一个人让人信服的人，与辛格接触之后你就会明白为什么政治家都比较信任他：响亮的微笑，清脆的口音，穆斯林的头巾和胡须，给人一种庄严的感觉。他身上的热情和聪慧，与本性自然结合，而不是浅浮于外表。实际上，他所做的都合乎逻辑——你赚很多钱，因此开着黄色的宾利跑车。为什么不呢？这很有趣。
一个午后，我们坐在空旷的酒吧里聊天，辛格喝着矿泉水——他戒了酒——他就像平常一样喋喋不休。他告诉我最近的风险投资——一个称为。的电子商务网站，它以网络为基础，主要针对小企业主，提供数据存储、网络空间、秘书服务、在线个人管理等办公服务。他说，基本上讲，当他第一次创业的时候，电子商务网站提供了他所需要的所有帮助。
“这项投资源于我17岁第一次投资时遇到的所有问题，因为我没有办公室，没有基本设施设备。我对此一直保持沉默，因为这让人很尴尬很为难。但是当我加入英国贸易工业部时，我发现这不仅是我个人的问题，而是每个小企业都同样面临的问题。我明白了我必须创造一些武器或者工具，提供给小企业者使之与大企业抗衡。”
听起来很博爱，不是吗？这项投资设计的初衷是为了获利。当我们会面的时候，辛格刚以1 050万英镑的价格，将这个网站10％的股份卖给了亚历桑那技术基金，对此他看起来相当高兴。他的股票价值已经超过了8 000万英镑——据他估计，在过去两年里设立公司只花了300万英镑。因此，这辆亮黄色的宾利跑车可能就是对自己的奖赏。事业的拓展意味着辛格必须在美国呆更多的时间，恰好他喜欢如此。实际上，他明白自己可能会移居美国。
当然，那就意味着要离开曼彻斯特，但我猜他能处理好。当他父母在70年代初从印度移民到曼彻斯特时，他们就把这个城市作为创业基地的首选。为什么选择曼彻斯特？因为60年代他父亲在这里获得了学位。据辛格所说，他父母都出身于印度德里的商业世家，没有遵从传统的婚姻安排，父母为爱而结合，并决定去别的地方寻求新生活。他们在曼彻斯特不认识一个人，无依无靠，白手起家，刚开始设立一个加工厂，然后经营珠宝出口生意。
鲁宾·辛格的成长
正如你想的那样，辛格先生证实，他的父母在其商业生涯中起到了关键性的作用。他们是什么样的人呢？如辛格所述，他的父亲是一个善于思考的人，而他的母亲则是前进的动力。她主要负责公司的销售工作，处理与英联邦大批客户间的生意往来。她有着良好的交际能力。辛格先生说：“我更像她，我们的相似之处更多。”
他父母生活中的一切事情都以生意为中心。他们为两个儿子选择预备学校的根本原因在于，上学时间是早上7