按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他提起机窗的遮光板，向外看去。印度就在下方，就像一个女人伸开四肢仰卧在阳光下。阳光，起起伏伏的褐色山脉，一片片的绿色丛林。机舱里的灯亮了，通知早餐时间到了。他不太想吃东西，不过他知道，到下一餐可能还需要些时候，于是随便吃了点水果和吐司。
飞机降落在马德拉斯乱糟糟的土地上，这是孟加拉湾的一个港口城市。
他从飞机上走下来，经过手持军用步枪的男人。持外国护照的人在办公桌前排起了长队。一个穿着深绿色制服的褐色脸孔的人看着他的护照，查看着九十天期限的签证，然后重重地盖上了印章。
大厅里的一张游客接待桌实际上已经变成了买卖桌，这是一个新的变通。坐在桌边的男人说的英语还能听得懂。迈克尔说他想去庞迪遮里，这个人告诉迈克尔，如果交通拥挤的话，开车需要三个小时，还说他很乐意为迈克尔安排一辆车和一个司机。
工作人员安排了一辆车和一个司机，告诉迈克尔在游客接待桌前等着。迈克尔问他有没有庞迪遮里的指南、地图，或者其他什么东西。那个人从柜台下面拿出一本破旧的小杂志，他说这是他惟一的一本（迈克尔相信他），然后开始查看。之后那人跟他说了一通庞迪遮里的情况，包括那儿著名的静修院，那是由一个叫做室利·阿罗频多的神秘哲学家兼爱国诗人建立的，还说了酒店、餐馆以及海堤的美丽。
小册子上有城市地图吗？有，确实有一幅，先生，很好的一幅地图。迈克尔把一张五美元的钞票放在柜台上，手遮住钞票的大部分，说他很想带走这本庞迪遮里指南。不到一秒钟，那本指南就是迈克尔的了。他的司机穿着脏兮兮的白色套装来到柜台前，微笑着。
外面烈日当空。其他出租车司机打开车门，说他们会带迈克尔去任何他想去的地方，要的价钱只是那个穿脏兮兮白色制服的人要价的一半。迈克尔说谢谢，但是他已经定好了车子。然后，他们的笑容就消失了，不再是他的朋友。
迈克尔的车驶离机场时，司机开始使劲捻着大拇指和食指，那是要求法定货币的国际通用的手势，并且指着汽油表，一直在说：“汽油。”印度的出租车司机总是空着油箱，他要求先付款。在迈克尔上次的印度旅行中，他坐车时，有两个司机开着开着就没油了。
耐心点，加油的时候，迈克尔轻轻地跺着脚对自己说。
最后，他们开车离去，穿过喧闹、烟雾和灰尘，这就是印度，一贯如此的印度。迈克尔的鼻子还在适应浓厚的气味，这些气味来自工厂、露天炊火、含铅汽油的烟雾，来自人和动物的粪便，所有这些都混在一起，形成一种印度特有的、强烈刺鼻的气味。他从来没有完全遗忘过这种气味。迈克尔注意到，当他回到雪松湾看印度旅行见闻时，那些关于印度气味的陈旧回忆立刻从四面八方跑到脑子里来。从来没有其他国家能像印度这样把气味渗入到他的整个身体里。
女人。他暂时忘掉了印度女人多么美丽，即使是最贫穷的女人。在印度，很容易每隔几秒钟就陷入瞬间的爱情中。这儿是一个质量极高的基因库，不管男人还是女人，如果就外貌来说，女人自然优雅，行走时彷佛飘在地面上。
他看着她们，司机在不停地冲山羊、牛群、人群按喇叭，在路上迂回穿行，繁忙一点儿的十字路口，警察站在小台子上向他们挥手，示意他们向前。他们沿着一条严重受损的双车道柏油路进入了乡村。阿肖克卡车和塔塔卡车上站着工人，他们的头巾在风中飞扬。公共汽车在路面上摇摇晃晃、歪歪扭扭地行驶着，牛车就在它们前面，另一条车道上一个老太太坐着轮椅，还有行人、成群的山羊在过马路。
迈克尔翻阅着五美元买来的庞迪遮里旅行指南，看着令人头昏脑涨的街道地图，读着这个城市的历史。该城是中央直辖区，是一个有点像华盛顿特区的城邦，它的西边是泰米尔纳德邦，东边是海湾。这个城市是十七世纪法国商人建立的，1954年归还给印度。杰莉，你在庞迪遮里的这些街道上吗？如果她真的去了庞迪遮里，也许有一点可能她也坐了这同一个司机的车。迈克尔拿出她的照片，递给司机。
电子书 分享网站
《曼舞雪松湾》第四部分（2）
司机看了看照片，转过头，冲迈克尔一笑，顶着风和长笛的声音大声喊道：“很漂亮的女士。你是去庞迪遮里看她吗？”
迈克尔又重新说起了洋泾浜英语。“女士坐这辆车了吗？”他指着照片上的杰莉说，然后又指指司机和汽车里面。迈克尔又说：“漂亮女士坐这辆车了吗？”
司机一时没听懂，过了一会儿他才明白，摇摇头说：“没有，没看到女士。”迈克尔点点头，把照片重新放回夹克的口袋里。
指南上说庞迪遮里有十五万人口，但是迈克尔知道这最多只是猜测，远低于真实的数字。从哪儿开始呢？他想，即使她在庞迪遮里，要找到她也绝非易事。静修院吸引着来自世界各地的人，但是根据指南上所说，静修院很兴盛。有一个名叫“阿罗新村”的理想国社区，也被称为“黎明之城”，在过去十多年里，它在庞迪遮里城外发展起来。指南引用了院母的话：“阿罗新村将会为人们研究真正的人类一体提供一个活生生的例子，不管是物质的，还是精神上的。”
这听起来很像杰莉的风格。至少有很多人类学家对精神上的事情有种强烈的喜好，可能跟他们的职业有关。如果杰莉在逃避，在寻找精神上的指引，静修院和阿罗新村可能会是个开始找她的好地方。
他需要一个住的地方，看着指南上的广告，而司机开着车，七拐八拐，按着喇叭，打着手势。
阿丹陀宾馆——一座奢华的绿洲
阿里斯托酒店——真正高格调、真正贵族的享受
拉姆国际酒店——一个全新的世界
根据西方人的所见所闻，印度人喜欢说大话，更不用说使用夸张性语言了。迈克尔把他所看到的标准大打折扣。倒不是他过分讲究。他在印度的小旅馆里住过很多夜，在这种旅馆里，地上的一个洞就是厕所；洗澡水是凉的，如果有洗澡水的话。然而，住几个晚上之后，他就忘了还有其他方式了，只知道凉水澡和地上的洞，而它们还不错。热水澡，根据传统的印度南部的说法，那正好证明了这种说法：“真正贵族的享受。”
他把注意力放在杰莉的事上，仔细思考着她的行事方式，他所知道的她的喜好。她会住在哪儿？公园旅馆是静修院的一部分，对抽烟、喝酒以及人类的普遍弱点采取斯巴达式的态度。根据杰莉的电报，她来这里是为了把事情想清楚，而带花园、素餐馆的公园旅馆，以及沉思冥想的意义正是她需要的生活方式。
刚开始的时候，迈克尔想，如果杰莉在庞迪遮里的话，那么要找到她应该不会太困难。白种人在印度人群中很显眼。但是，这个城市比他预期的要大得多，而且指南上说很多西方人来到这里，沐浴在室利·阿罗频多和院母纯净的精神中。而且，正如迈克尔已经想到的那样，在印度很容易迷失自己，如果你希望迷失的话。印度如果愿意，会向你呈现出一副沉默的、难以理解的面孔，把你拒之门外，让你无法窥视到它内部的奥秘。杰莉很熟悉印度，很显然，她有很好的社会关系，如果她决定隐藏自己，那她一定知道该怎么做。
到庞迪遮里的市郊了。城市指南后面附着的一张地图显示他们正行驶在贾瓦哈拉尔·尼赫鲁大街上，显然这是一条主干道。迈克尔决定不住静修院的旅馆，主要是因为他不知道如果他突然出现的话，杰莉会怎么想。如果在他看到她之前，她先看到了他，那么她很可能会带着她的秘密躲起来，一旦她知道他在找她的话，再想找到她就几乎不可能了。
欧洲大酒店位于苏弗伦街十二号，和大多数静修院会所处在同一个区域，离公园旅馆也不太远。据指南上说，该酒店是一个法国老人经营的，马格雷先生。迈克尔估计那里的食物会是欧式的，这很适合他。因为不喜欢吃印度食物，一连几天的节食，他都快要被耗干了。
迈克尔向司机示意，让他把车停到路边，然后把地图给他看。司机不太会看地图，他们在庞迪遮里繁忙、缓慢的主干道上艰难寻找，过了几个街区后，再一次右拐，然后左拐。一个建筑物上写着“苏弗伦街”。半个街区后就看到了十二号门牌。
迈克尔敲了敲木制的大门，一个穿着茶色短裤裹着白色头巾的印度老人向外看了看，迈克尔说：“房间？”
看门人瞥了一眼汽车和司机，然后又把目光转向这个高个子的美国人。他很不情愿地把门打开，向迈克尔表示他应该到院子里来。这是栋古老的建筑，房子上爬满了葡萄藤和九重葛。一个人从一个门里走出来，迈克尔猜应该是马格雷。迈克尔略微一鞠躬：“您有一间房给一个疲惫的旅行者吗？”
迈克尔不太会说法语，他读博士时，法语是必修的语言，但他已经忘得差不多了。但是他有很友善的美国中西部笑容，这似乎可以让他在世界上大多数地方都能混过去，试试吧。他用简单的法语说道：“我要一个房间。”
。 最好的txt下载网
《曼舞雪松湾》第四部分（3）
马格雷也向他微笑，看出了他的法语不行，但是对他的努力表示赞许。有，有一个房间，每晚150卢比，大约九美元。迈克尔估计如果提前预定，再还还价，房价可能会少三分之一甚至一半，但是他很累了，而且这个酒店的位置符合他的要求。
迈克尔洗了脸，然后躺在床上开始思考。离家已经四十六个小时了，但是他却觉得相当漫长，似乎是好几年了。一个星期前，他坐在他的公寓里等着杰莉从雪城回来。十天前，她赤身躺在他的餐桌上，他把红酒涂抹在她的乳房上。“杰莉，你在这些墙壁另一边的某个地方吗？带着你希望我永远不要知道的秘密生活在这附近吗？”
10
在六点钟老人来敲他的房门之前，迈克尔已经醒了。他睡了近四个小时，起来时觉得很热，浑身僵硬，疲累不堪。老人鞠了个躬，然后离开，回头看了迈克尔一眼。
他简单地洗了个盆浴，刮了脸，弄干净身体，穿上干净的衬衫，再穿上干净的利维斯牛仔裤，让自己像个样子。
酒店的主人正在阳台上看一份法文报纸。迈克尔首先需要的是灵活的交通工具，一辆摩托车。昨天司机带着他在城市中穿行时，他看到很多小型摩托车。是的，圣哲甘地路有个地方可以租到小型摩托车。马格雷让看门人为迈克尔叫了一辆人力车，用泰米尔语告诉了人力车夫地址。马格雷说人力车送他过去需要二十五美分，小费给一角硬币差不多就够了。
迈克尔看着人力车夫鼓胀着腿部肌肉蹬踏着车子，载着他穿过庞迪遮里的街道。
从很多方面看，印度是一个属于夜晚的国度。高温和灰尘在一天中的晚些时候沉静了下来，这时，街道开始变得拥挤。商店营业到很晚。悠长、闲适的晚餐，咖啡馆里传出欢笑声，这一切都从黄昏前后开始。人力车在萨斯特里街向左拐，然后直直地向着圣哲甘地路骑去。迈克尔坐在车上，感觉无所遮蔽，他不希望杰莉看到他穿行在庞迪遮里的街道上。
他想，天哪，这多么不可思议。我在这里寻找一个曾经和我做过爱的女人，一个在我的抚摸下愉快地扭动着身体、一遍遍说着她多么爱我的女人。但是现在我却担心她看到我。这是个古怪的世界，迈克尔·蒂尔曼。这就是当人力车在印度南部黄昏的暮光中颠簸时，回荡在迈克尔脑海中的话。
在挨着“酷猫咖啡馆”的地方找到了出租摩托车装备的一个小车库，到处是油迹和散乱一地的零件。迈克尔感觉像是回到了家似的。两辆车靠在门边，还有两辆在屋子里面，已经被拆开了。迈克尔可以从门边的两辆中选一辆。他检查了一下，它们简直和他经过的路一样糟糕，应该报废了。破旧的川崎车看起来好像还能跑，踢了几脚启动器后，车子发动了起来。店主站在那儿看着他，双手叉腰，脸上没有笑容。迈克尔指了指工作台上的工具。
十分钟后，他上紧了链条，调好了化油器。然后骑着川崎驶入到夜晚的车流中。
他依照原路返回到酒店，他把摩托车停在院子里。
马格雷向他打招呼，并说迈克尔找到了一辆多么漂亮的车啊。迈克尔拿出杰莉的照片，说他正在找她。
马格雷看了一眼照片，然后又看着迈克尔，问道：“恋人？”迈克尔笑着点